Экономика в "Атласе расправленных плеч

Примечание автора: В этом эссе предполагается, что читатель прочитал Атлас расправил плечи; оно содержит много спойлеров.

Экономику сегодня многие считают сухой, безжизненной, скучной. Но если учесть, что именно изучает экономика, то этого не должно быть. Экономика изучает производство и обмен материальными ценностями в обществе с разделением труда. Мы живем в материальном мире; мы производим материальные ценности, чтобы жить и процветать; и мы обмениваем эти ценности на ценности, произведенные другими, чтобы жить еще лучше. Другими словами, экономика изучает одно из основных средств, с помощью которых люди живут и достигают счастья. Почему же так много людей считают эту науку скучной? И что может исправить ситуацию?

Ответы можно получить, сравнив две книги, каждая из которых за последние пять десятилетий разошлась миллионными тиражами: Айн Рэнд Атлас расправил плечи (1957) и "Экономика" Пола Самуэльсона. Экономика (1948). Первая - это история о роли разума в жизни человека и о том, что происходит с экономикой, когда люди разума объявляют забастовку. Вторая - квинтэссенция экономики 20-го и 21-го веков, и обычно является обязательным чтением для начинающих студентов.¹ Хотя "Атлас" - это художественное произведение, и хотя Рэнд не была экономистом, ее роман изобилует экономическими истинами. И наоборот, хотя "Экономика" - это нехудожественное произведение, и хотя Самуэльсон был нобелевским лауреатом, его книга полна экономических неправд. И если истины в "Атласе" драматизированы со страстью и волнением, то ложь в "Экономиксе " передается безжизненной, скучной прозой.²

Чтобы никто не подумал, что причина, по которой "Атлас" более увлекателен, чем "Экономика", заключается лишь в различии носителей информации, один из которых - художественная литература, а другой - нехудожественная, обратите внимание, что нехудожественная литература Рэнд - и многие другие нехудожественные произведения - несомненно, более увлекательны, чем многие художественные произведения (вы когда-нибудь читали "Ловец во ржи"?). Скука людей по экономике также не связана с книгой Самуэльсона как таковой. Но его текст и книги, написанные под его влиянием и представляющие современный подход к предмету, во многом способствовали тому, как сегодня преподают и воспринимают экономику.

Чтобы увидеть разницу между современным подходом к экономике и тем, который драматически изображен в "Атласе", давайте рассмотрим суть каждого из них в отношении шести ключевых областей: источник богатства, роль предпринимателя, природа прибыли, суть конкуренции, результат производства и назначение денег.

Источник богатства

Самуэльсон и компания утверждают, что богатство возникает в основном в результате труда, приложенного к сырью (или "природным ресурсам"), причем под "трудом" они подразумевают физический или ручной труд, а не умственный. Общая идея заключается в том, что экономическая ценность товара или услуги отражает физический труд, затраченный на их производство. Это известно как "трудовая теория стоимости", и первоначально она была выдвинута классическими экономистами, включая Адама Смита, Давида Рикардо и Карла Маркса.³ Эта теория широко принята сегодня, особенно левыми. Однако в конце 19 века некоторые экономисты свободного рынка, пытаясь противостоять растущему марксистскому обвинению в том, что труд грабят жадные капиталисты, изменили теорию, сказав, что "желания потребителей" также определяют стоимость, совместно с трудом. Этот подход, получивший название "неоклассическая экономика", в настоящее время является общепринятым и преобладает в современных учебниках.

Айн Рэнд, напротив, считает, что разум - человеческое мышление и вытекающий из него интеллект - является основным источником богатства. Разум, говорит она, руководит не только физическим трудом, но и организацией производства; "природные ресурсы" - это всего лишь потенциальное богатство, а не фактическое; а желания потребителей - это не причины богатства, а его результат.

Каждый великий производитель в Atlas - ХэнкРиарден, Дэгни Таггарт, Франциско Д'Анкония, Эллис Уайетт, Кен Данаггер, Мидас Маллиган или Джон Галт - посвящает себя в первую очередь использованию своего разума. Каждый из них думает, планирует на дальнюю перспективу и производит товары или услуги таким образом. Атлас" драматизирует этот принцип многими способами, но, возможно, наиболее ярко - через работу Рирдена. В одной из сцен он находится на своем сталелитейном заводе и наблюдает за тем, как разливается первая плавка первого заказа его революционного нового металла. Он размышляет о десяти долгих годах раздумий и усилий, которые потребовались ему, чтобы дойти до этого момента. Он купил обанкротившийся завод, хотя эксперты считали это предприятие и отрасль безнадежными. Реардэн вдохнул жизнь и в то, и в другое. Рэнд пишет, что "его жизнь была прожита на аксиоме, что постоянная, самая четкая, самая беспощадная функция его рациональной способности была его главным долгом" (с. 122). Вот пример производственного процесса на его мельнице: "Двести тонн металла, который должен был быть тверже стали, в жидком состоянии при температуре четыре тысячи градусов, были способны уничтожить каждую стену сооружения и каждого из людей, работавших у ручья. Но каждый дюйм его течения, каждый фунт его давления и содержание каждой молекулы внутри него контролировались и создавались сознательным намерением, которое работало над ним в течение десяти лет" (с. 34). Рэнд показывает, что разум Реардэна является источником этого богатства, и что труд и материалы простаивали, пока его разум не появился для работы.

Другие в "Атласе" высказывают хрестоматийное мнение о предпринимателе. Жена Риардена отвергает его достижения: "Интеллектуальным занятиям не учат на рынке", - хмурится она; "легче отлить тонну стали, чем завести друзей" (с. 138). Бродяга в закусочной обращается к Дэгни Таггарт с подобным отношением: "Человек - всего лишь низкосортное животное, лишенное интеллекта, - рычит он; "[его] единственный талант - бесчестная хитрость для удовлетворения потребностей своего тела. Для этого не требуется никакого интеллекта. . . . [Вспомните наши великие отрасли промышленности - единственные достижения нашей якобы цивилизации, построенные вульгарными материалистами с целями, интересами и моральным чувством свиней" (стр. 168). Может быть, экономист осознает природу достижений Реардэна? Пока металл льется, мимо мельниц проезжает поезд, и внутри него профессор экономики спрашивает своего спутника: "Какое значение имеет отдельный человек в титанических коллективных достижениях нашего индустриального века?" (с. 33). (p. 33). "Важность" происходит прямо за его окном, но он ее не видит, концептуально говоря. Не видят этого и другие. "Пассажиры не обращали внимания; еще одна жара льющейся стали не была событием, которое их учили замечать" (с. 33). Профессора, подобные этому, учили их не замечать.

Такие сцены иллюстрируют, как интеллект создает богатство, как успех в бизнесе подразумевает долгосрочный процесс мышления и планирования, осуществляемый целенаправленным человеком, и как мало это понимается.

И все же Дэгни понимает - это видно из сцены, где она совершает свой первый рейс по линии Джона Галта, проезжая по рельсам и мосту из еще не опробованного металла Реардэна на небывалой скорости. Сидя в передней кабине вместе с Реардэном и Пэтом Логаном, инженером, Дэгни размышляет: "Кто сделал возможным, чтобы четыре циферблата и три рычага перед Пэтом Логаном удерживали невероятную мощь шестнадцати двигателей позади них и передавали ее в легкое управление руке одного человека?" (с. 22). (p. 226). "Выдержать ударную мощь шестнадцати моторов, думала она, тягу семи тысяч тонн стали и груза, выдержать ее, схватить и повернуть по кривой - вот невозможный подвиг, совершенный двумя полосками металла шириной не больше ее руки. Что сделало это возможным? Какая сила дала невидимому механизму молекул силу, от которой зависела их жизнь и жизнь всех людей, ожидавших эти восемьдесят крытых вагонов? Она видела лицо и руки мужчины в сиянии лабораторной печи, над белой жидкостью образца металла" (с. 230). Мужчина - это, конечно, Реардэн. Его разум, а не ручной труд, был основополагающим фактором, формирующим и контролирующим природу в соответствии с потребностями человека.

В отличие от профессора экономики, Дагни замечает и понимает. Она задает и отвечает на вопросы, которые никогда не приходят в голову ученому. "Почему, глядя на машины, она всегда испытывала радостное чувство уверенности? . . Они живые, думала она, потому что они - физическая форма действия живой силы - разума, который смог постичь всю эту сложность, определить ее цель, придать ей форму. . . . [Ей казалось, что двигатели прозрачны, и она видит сеть их нервной системы. Это была сеть связей, более запутанных, более важных, чем все их провода и схемы: рациональные связи, созданные человеческим разумом, который впервые создал любую их часть. Они живые, думала она, но их душа управляется дистанционно" (стр. 230-31).

В конечном счете, машины функционируют благодаря разуму их создателей, а не мускулам их операторов. Могущественный разум создает машины, чтобы расширить и усилить силу скудных мышц. Как передает Джон Галт, машины - это "застывшая форма живого интеллекта" (с. 979).⁴

Атлас неоднократно иллюстрирует этот принцип, как в сюжете, так и в диалогах. "Вы когда-нибудь искали корень производства", - спрашивает Франциско равнодушных зрителей на вечеринке. Взгляните на электрогенератор и посмейте сказать себе, что он был создан мускульными усилиями бездумных грубиянов...". . . Попробуйте добыть себе пищу только с помощью физических движений - и вы поймете, что разум человека - корень всех произведенных товаров и всего богатства, когда-либо существовавшего на земле" (с. 383). Философ Хью Акстон говорит Дагни: "Всякая работа - это акт философии. . . . Источник работы? Разум человека, мисс Таггарт, разумный разум человека" (с. 681). Композитор Ричард Галли говорит ей: "Будь то симфония или угольная шахта, вся работа - это акт творчества, и исходит она из одного и того же источника: из нерушимой способности видеть своими глазами - что означает: способность к рациональной идентификации - что означает: способность видеть, соединять и делать то, что раньше не было видно, соединено и сделано" (с. 722).

Когда Дагни видит электростанцию Галта в долине, у нас снова возникает метафора электрической проводки и концептуальных связей: Дагни думает об "энергии единого разума, который знал, как сделать так, чтобы соединения проводов следовали за связями его мысли" (с. 674). Позже Галт придает этой связи более глубокий смысл: "Как нельзя иметь следствия без причин, так нельзя иметь богатство без его источника: без интеллекта" (с. 977).

Хрестоматийный миф о том, что богатство можно получить не только благодаря интеллекту, драматизируется, когда государство конфискует металл Реардэна для якобы общественного блага. Его переименовывают в "чудо-металл", и отныне его будет производить тот, кто захочет (с. 519). Реардэн представляет себе, как паразиты пытаются справиться с его творением. "Он видел, как они совершают отрывистые движения, как обезьяна выполняет действия, которые она научилась копировать по мышечной привычке, выполняет для того, чтобы изготовить металл Реардэна, не зная и не имея возможности узнать, что происходило в экспериментальной лаборатории в течение десяти лет страстной преданности мучительным усилиям. Теперь им следовало назвать его "чудо-металлом" - чудо было единственным названием, которое они могли дать тем десяти годам и тому факультету, из которого родился металл Реардэна - продукт неизвестной, непознаваемой причины..." (p. 519).

Вспомните банкира из фильма " Атлас", урожденного Майкла Маллигана, который также является самым богатым человеком в стране. В одной из газет говорится, что его инвестиционные способности сродни мифическому царю Мидасу, поскольку все, к чему он прикасается, превращается в золото. "Это потому, что я знаю, к чему прикасаться", - говорит Маллиган. Ему нравится имя Мидас, и он принимает его. Экономист высмеивает его как простого азартного игрока. Маллиган отвечает: "Причина, по которой вы никогда не разбогатеете, заключается в том, что вы считаете то, что я делаю, азартной игрой" (с. 295).

Рэнд показывает, что то, чем занимаются Маллиган и другие производители, - это не азартные игры, а наблюдение за реальностью, интеграция, расчеты, одним словом - мышление.

Многие учебники по экономике настаивают на том, что богатство можно получить силой, с помощью "монопольной власти", мандатов или "стимулирующей" государственной политики. Но Атлас показывает, что сила, отрицая разум, отрицает создание богатства.

Напомним, что на производство наложен целый арсенал статистических мер контроля, самой инвазивной из которых является Директива 10-289, направленная на замораживание всех рыночных выборов и действий, чтобы экономика могла "восстановиться". Франциско называет эту директиву "мораторием на мозги", и, когда она проходит, Дагни увольняется, отказываясь работать рабыней или рабовладельцем. Точно так же, узнав о принятии законопроекта об уравнивании возможностей, Реардэн предается самоанализу: "Мысль, - тихо сказал он себе, - это оружие, которое человек использует, чтобы действовать". Действовать было невозможно. Мысль - это инструмент, с помощью которого человек делает выбор. У него не было выбора. Мысль определяет цель и путь к ней. В том, что его жизнь отрывали от него кусок за куском, у него не было ни голоса, ни цели, ни пути, ни защиты" (с. 202). Он тоже уходит.

Позже Галт объясняет: "Вы не можете заставить интеллект работать: те, кто способен думать, не будут работать по принуждению; те, кто будет, не произведут намного больше, чем цена кнута, необходимого для их содержания в рабстве" (стр. 977). Вскоре после этого бандиты захватывают Галта и пытаются призвать его на роль экономического диктатора. Они считают его "величайшим организатором экономики, самым талантливым администратором, самым блестящим планировщиком" и пытаются заставить его использовать свои способности, чтобы спасти страну от разорения (с. 1033). Наконец, вынужденный говорить, Галт спрашивает, какие планы, по их мнению, он должен издать. Они теряют дар речи.

Хрестоматийное мнение о том, что экономика, лишенная мыслящих людей, работает просто прекрасно, озвучивает Бен Нили, строительный подрядчик, который кричит: "Мускулы, мисс Таггарт... мускулы - вот все, что нужно, чтобы построить все на свете" (стр. 154). Дагни смотрит на каньон и сухое русло реки, заваленное валунами и стволами деревьев: "Она задавалась вопросом, смогут ли валуны, стволы деревьев и мускулы когда-нибудь перекинуть мост через этот каньон. Она задавалась вопросом, почему ей вдруг пришла в голову мысль, что на дне этого каньона испокон веков жили голые пещерные жители" (с. 155). Позже, во время поездки по линии Джона Голта, она размышляет о том, что если бы разум исчез с лица земли, "двигатели бы остановились, потому что именно эта сила заставляет их работать - не масло под полом под ее ногами, масло, которое потом снова превратится в первобытный ил - не стальные цилиндры, которые станут пятнами ржавчины на стенах пещер дрожащих дикарей - сила живого разума - сила мысли, выбора и цели" (стр. 231).

Как выглядит бездумный труд? Позже в рассказе, когда некоторые путевые сигнальные переключатели выходят из строя, Дэгни посещает релейную комнату и видит, как рабочие стоят с полками замысловатых проводов и рычагов вокруг них - "огромная сложность мысли", которая позволяла "одним движением человеческой руки задать и застраховать курс поезда". Но теперь система не работает, и ни один поезд не может войти или выйти из терминала Таггарт. "[Рабочие] верили, что для движения поездов требуется только мускульное сокращение руки, а теперь люди на башне бездействовали, и на огромных панелях перед директором башни мигали красные и зеленые огни, возвещавшие о движении поездов на расстоянии многих миль, а теперь это были стеклянные бусы, похожие на стеклянные бусы, за которые другая порода дикарей когда-то продала остров Манхэттен. "Зовите всех своих неквалифицированных рабочих", - говорит Дэгни. "Мы собираемся передвигать поезда, и мы собираемся передвигать их вручную". 'Вручную?' - спрашивает инженер-сигнальщик. "Да, брат! Почему ты должен быть шокирован? . . Человек - это всего лишь мышцы, не так ли? Мы возвращаемся назад - туда, где не было ни блокировочных систем, ни семафоров, ни электричества - назад, в те времена, когда сигналы поезда подавали не сталь и проволока, а люди с фонарями. Физические люди, служившие фонарями. Вы отстаивали это достаточно долго - вы получили то, что хотели" (стр. 875-76).

Этот принцип становится еще более драматичным, когда политические мародеры захватывают нефтяные месторождения Эллиса Уайатта, железную дорогу Дэгни, сталелитейные заводы Риардена, медные шахты Франциско и угольные шахты Кена Данаггера. Мародеры не могут заставить собственность приносить прежний доход. Мы видим, что для поддержания сложных систем богатства, как и для их создания, требуется мышление. В своей речи Галт обращается к составителям учебников: "Пусть людоеду, который рычит, что свобода человеческого разума была необходима для создания промышленной цивилизации, но не нужна для ее поддержания, дадут наконечник стрелы и медвежью шкуру, а не кафедру экономики в университете" (стр. 957).

Когда машины производителей отделены от их интеллекта и предоставлены невежеству и прихотям бездумных людей, результатом становится упадок и разрушение. Когда компания Taggart Transcontinental переходит в руки некомпетентного и уклончивого Джеймса Таггарта, который среди чрезвычайных ситуаций любит кричать, что мужчины не могут позволить себе "роскошь думать" и у них нет времени на "теоретизирование о причинах" или будущем, компания начинает разрушаться. Весьма драматичным примером этого принципа является катастрофа в туннеле Уинстон, когда в угоду бюрократическим диктатам в туннель направляется работающий на угле, дымящий железнодорожный паровоз, и все находящиеся на его борту погибают. Все, кто участвовал в принятии бездумного решения, снимают с себя ответственность. Когда Джеймс Таггарт узнает об этом, он уклоняется от его смысла: "Он словно погрузился в туман, борясь за то, чтобы не дать ей [катастрофе] обрести законченность какой-либо формы. То, что существует, обладает идентичностью; он мог удержать это от существования, отказавшись идентифицировать его". Он не исследовал события в Колорадо; он не пытался понять их причину, он не рассматривал их последствия. Он не думал" (стр. 576-77).

Одной из жертв (и виновников) катастрофы стал "человек в номере 2, вагон № 9" - "профессор экономики, который выступал за отмену частной собственности, объясняя, что интеллект не играет никакой роли в промышленном производстве, что разум человека обусловлен материальными инструментами, что любой может управлять заводом или железной дорогой, и дело только в том, чтобы захватить машины" (с. 561).

В то время как современные экономисты считают богатство результатом физического труда, потребительских желаний или государственного принуждения, Айн Рэнд драматизирует тот факт, что богатство - это продукт разума, который не может функционировать под принуждением.

Роль бизнесмена

Современные экономисты изображают бизнесмена как движимого "экзогенными" силами, находящимися вне его самого, и поэтому не имеющего значения для создания богатства.⁵-или инстинктом, так называемым "животным духом", что влечет за собой приступы излишнего оптимизма или чрезмерного пессимизма⁶-или желаниями потребителя, как, например, "потребитель - король".⁷ Во всех этих случаях бизнесмен движим не собственным выбором или собственным видением возможного, а силами, не поддающимися его рациональному контролю.⁸

С другой стороны, Атлас показывает бизнесмена не как подчиненного историческим силам, инстинктам или желаниям потребителей, а как автономное, самонаправленное, рациональное существо, посвятившее себя производству ценностей, которые улучшат человеческую жизнь и, таким образом, будут приняты потребителями независимо от их предварительных желаний. Атлас изображает бизнесмена как движущую силу на рынках, "первую причину" производства и формирующую желания потребителей. (Обратите внимание, что никто не желал "Реардэн стил" - или мог желать, - пока Реардэн не создал ее). И она показывает, что когда бизнесмен связан правилами, производство стагнирует или останавливается - еще одно доказательство того, что он является первопричиной.

The Politically Correct but False Economics‍

Рассмотрим некоторые из колоритных характеров Рэнд, каждый из которых полностью интегрирован в разворачивающийся сюжет. В четырнадцать лет Реардэн работает на железных рудниках Миннесоты; к тридцати годам он становится их владельцем. В одной из сцен он размышляет о своих первых трудностях, связанных с разработкой нового металла: "Было уже поздно, его сотрудники ушли, и он мог лежать там один, без свидетелей. Он был уставшим. Как будто он бежал наперегонки с собственным телом, и вся усталость лет, которую он отказывался признавать, настигла его в один момент и расплющила о крышку стола. Он не чувствовал ничего, кроме желания не двигаться. У него не было сил чувствовать - даже страдать. Он сжег в себе все, что можно было сжечь; он разбросал столько искр, чтобы начать столько дел, и он задавался вопросом, может ли кто-нибудь дать ему сейчас искру, которая ему нужна, сейчас, когда он чувствовал себя неспособным подняться снова. Он спросил себя, кто начал его и поддерживает его. Затем он поднял голову. Медленно, с величайшим усилием в своей жизни, он заставил свое тело подняться, пока не смог сидеть прямо, опираясь на парту одной рукой и поддерживая ее дрожащей рукой. Больше он никогда не задавал этот вопрос" (с. 36). Вот портрет неподвижного движителя, отправной точкой которого является выбор думать, действовать, жить. Здесь нет ничего предшествующего, никаких исторических сил, никаких инстинктов или так называемой стойкости духа, и никаких опросов общественного мнения.⁹

То же самое можно сказать об основателях компаний Taggart Transcontinental и d'Anconia Copper. Натаниэль Таггарт был авантюристом без гроша в кармане, который построил железную дорогу через весь континент во времена первых стальных рельсов. "Он был человеком, который никогда не признавал веры в то, что другие имеют право остановить его. Он поставил перед собой цель и двигался к ней, его путь был прямым, как один из его рельсов" (стр. 62). Он добился финансирования, предоставив инвесторам веские причины, по которым они получат большую прибыль. Они так и сделали. Он никогда не обращался за помощью к правительству; когда он больше всего нуждался в средствах, "он заложил свою жену в качестве обеспечения кредита от миллионера, который ненавидел его и восхищался ее красотой" (с. 63). Он вернул заем. Он построил мост Таггарт через Миссисипи в Иллинойсе, соединив Восток и Запад, после многолетней борьбы с бюрократами и конкурентами-грузоперевозчиками. В ключевой момент проекта он был разорен и почти побежден. Газеты печатали пугающие истории о безопасности моста. Пароходные компании подали на него в суд. Местная мафия саботировала часть моста. Банки сказали, что ссудят ему деньги, но только при условии, что он откажется от моста и будет использовать баржи для переправы грузов через реку. "Каков был его ответ?" - спросили они. Он не сказал ни слова, он взял договор, разорвал его поперек, отдал им и вышел. Он прошел к мосту, вдоль пролетов, до последней балки. Он встал на колени, подобрал инструменты, которые оставили его люди, и начал убирать обугленные обломки со стальной конструкции. Главный инженер увидел его там, с топором в руках, одного над широкой рекой, с солнцем, садящимся за ним на западе, где должна была пройти его линия. Он работал там всю ночь. К утру он разработал план, что он будет делать, чтобы найти правильных людей, людей с независимым суждением - найти их, убедить их, собрать деньги, чтобы продолжить строительство моста" (стр. 477).

Столетиями ранее Себастьян д'Анкония оставил в Испании свое состояние, поместье, мраморный дворец и любимую девушку. Он уехал, потому что повелитель инквизиции "не одобрил его образ мыслей и предложил ему изменить его". Его ответ? "Д'Анкония выплеснул содержимое своего бокала с вином в лицо своему обвинителю и сбежал, прежде чем его успели схватить." Затем из деревянной хижины в предгорьях Аргентины он стал копать медь. С помощью нескольких бродяг он провел годы, орудуя киркой и разбивая камень с рассвета до темноты. Через пятнадцать лет после отъезда из Испании он послал за любимой девушкой и перенес ее на руках через порог большого горного поместья с видом на свои медные рудники (с. 90).

Франциско д'Анкония - сын мультимиллионера, но в возрасте двенадцати лет, проживая в поместье Таггартов, он убегал днем работать на железной дороге, обходя законы о детском труде. "Для него были невозможны две вещи: стоять на месте или бесцельно двигаться" (с. 93). Во время учебы в университете он купил обветшалый меднолитейный завод на деньги, заработанные на фондовом рынке. На вопрос отца, почему, Франциско ответил: "Я люблю учиться сам". Кто научил его инвестировать? "Нетрудно судить, какие промышленные предприятия будут успешными, а какие - нет" (с. 107).

Дагни Таггарт - еще один первопроходец. "Все годы своего детства Дэгни жила будущим - миром, который она ожидала найти, где ей не придется испытывать презрения или скуки" (с. 90). В девять лет она поклялась, что когда-нибудь будет управлять "Таггарт трансконтинентал". "Ей было пятнадцать, когда она впервые подумала о том, что женщины не управляют железными дорогами и что люди могут возражать. Ну и черт с ним, подумала она, и больше об этом не беспокоилась" (с. 54-55). В шестнадцать лет, не ожидая никакого кумовства, она начинает работать в "Таггарт трансконтинентал" на отдаленной станции оператором. Для Дэгни "работа была всем, что у нее было или чего она хотела. . . . Она всегда была... движущей силой своего собственного счастья" (с. 67). С детства "она чувствовала возбуждение от решения проблем, наглый восторг от того, что принимает вызов и справляется с ним без усилий, нетерпение встретить новое, более трудное испытание" (с. 54). Когда помощник Дэгни, Эдди Уиллерс, находился в ее присутствии, "он чувствовал себя так же, как в машине, когда мотор заводился и колеса могли двигаться вперед" (с. 30).

Никто из высшего руководства "Таггарта" не поддерживает идею Дэгни построить новую линию из металла Реардэна, поэтому она делает это сама, под началом новой компании, назвав ее "Линия Джона Галта" вопреки безнадежному отчаянию, вызываемому фразой "Кто такой Джон Галт?". Она работает в подвальном офисе, пока руководители "Таггарт" публично осуждают линию. Она упорствует, получает финансирование и в конце концов строит линию и необходимый для нее мост. Позже она говорит о своем "единственном абсолюте: мир должен быть моим, чтобы сформировать его в соответствии с моими высшими ценностями и никогда не уступать более низким стандартам, как бы долго и трудно ни шла борьба" (с. 749). Такова моральная позиция первопроходца.

Еще один первопроходец - Эллис Уайатт, первый предприниматель, начавший добывать нефть из сланцевых пород. Рэнд описывает его как "новичка, за которым люди начали наблюдать, потому что его деятельность была первой струйкой потока товаров, который вот-вот должен был хлынуть из умирающих районов Колорадо" (стр. 58). "Кто сказал, что ему нужна точка опоры?" - спрашивает он Дагни. "Дайте мне беспрепятственную полосу отвода, и я покажу им, как двигать землю!" (p. 234).

Наконец, есть и сам Джон Галт. Сын механика бензоколонки, он уходит из дома в возрасте двенадцати лет и со временем изобретает новый революционный двигатель. "Изобретатель, - скажет он позже, - это человек, который задает вселенной вопрос "Почему?" и не позволяет ничему встать между ответом и его разумом" (с. 963).

Рэнд изображает первопроходцев независимыми, рациональными, целеустремленными и настойчивыми. Она показывает их как любителей жизни и работы, которая ее поддерживает. Она показывает их честными и мужественными людьми. После того как совет Таггартов заставляет Дэгни демонтировать свою линию Джона Галта, Франциско говорит ей: "Оглянись вокруг. Город - это застывшая форма человеческого мужества - мужества тех людей, которые впервые задумались о каждом болте, заклепке и электрогенераторе, которые пошли на его создание. Мужество сказать не "Мне кажется", а "Так и есть" - и поставить на карту свою жизнь за свое суждение" (стр. 475-76).

В то время как современные учебники и курсы по экономике пытаются лишить предмет морали и сделать его "свободным от ценностей", Атлас демонстрирует, что производители на самом деле руководствуются ценностями насквозь, и что их работа точно и глубоко моральна. Вспомните, как Франциско говорит Реардэну: "Любого человека можно остановить", а Реардэн спрашивает, как это сделать. "Это всего лишь вопрос знания движущей силы человека", - отвечает Франциско. Реардэн спрашивает: "Что именно?", и Франциско отвечает: "Ты должен знать... Ты один из последних нравственных людей, оставшихся в мире". В этот момент Реардэн не понимает, как мораль связана с его любовью к работе. Указывая на мельницы Реардэна, Франциско говорит: "Если вы хотите увидеть абстрактный принцип, такой как нравственное действие, в материальной форме, то вот он... Каждая балка, каждая труба, проволока и клапан были установлены там в результате выбора в ответ на вопрос: правильно или неправильно? Вы должны были выбрать правильное, и вы должны были выбрать лучшее в рамках ваших знаний ... а затем двигаться дальше, расширять знания и делать лучше, и еще лучше, с вашей целью как вашим стандартом ценности. Вы должны были действовать в соответствии со своими суждениями. . . Миллионы людей, целая нация не смогли удержать вас от производства металла Реардэна - потому что у вас было знание о его высшей ценности и сила, которую дает такое знание" (с. 420). "Ваш собственный моральный кодекс. ...был кодексом, который сохранил существование человека. . . . Ваш кодекс был кодексом жизни. . . . Движущая сила человека - его моральный кодекс" (с. 423). Атлас драматизирует интеграцию "есть" и " должен", показывая, как факты и ценности необходимы для движущих сил и для создания богатства.

Конечно, Атлас не изображает каждого бизнесмена как первопроходца. В романе, как и в реальной жизни, есть посредственности, некомпетентные и второстепенные люди, и контраст между ними помогает обострить представление о настоящих первопроходцах. Например, мистер Уорд из компании "Уорд Харвестер Компани" не является первопроходцем. Он возглавляет "непритязательную компанию с безупречной репутацией, из тех, что редко становятся крупными, но никогда не терпят неудачу" (стр. 197). Этот бизнес был основан четыре поколения назад и передавался от компании к компании, и никто из них никогда не предлагал новых идей. Как и его предшественники, мистер Уорд превыше всего ценит прецедент; он говорит о своих традиционных связях с поставщиками и не хочет их расстраивать, переходя на металл Реардэна, несмотря на его явное превосходство. Мистер Уорд ставит людей выше принципов.

Пол Ларкин - еще один пример человека, который занимается бизнесом, но не является первопроходцем. "Ничто из того, к чему он прикасался, никогда не выходило вполне удачно, ничто никогда не было вполне успешным. Он был бизнесменом, но ему не удавалось надолго задержаться в каком-то одном направлении". Хотя Ларкин был знаком с Риарденом, эта связь напоминала "потребность анемичного человека, который получает своего рода живое переливание от одного только вида дико переизбытка жизненной силы". Напротив, "наблюдая за усилиями Ларкина, Реардэн чувствовал то же, что и он, когда смотрел на муравья, борющегося под тяжестью спичечной головки" (с. 44). Противопоставьте этот образ тому, который широко передается в романе Рэнд: образ греческого бога Атласа, держащего мир на своих плечах. Рирден - это Атлас,в то время как Ларкин - муравей.

В то время как Уорд и Ларкин жалки, но безобидны, другие сотрудники "Атласа" наносят реальный ущерб, когда "делают дело" или заменяют главных действующих лиц. Клифтон Лоси заменяет Дагни после ее увольнения. Эдди Уиллерс называет Лоси "тренированным тюленем" и говорит, что Лоси "делает все, чтобы изменить все, что она делала, во всех отношениях, которые не имеют значения, но он чертовски осторожен, чтобы не изменить ничего, что имеет значение. Единственная проблема в том, что он не всегда может определить, что именно" (стр. 526-27). (Лоуси, напомним, отправляет "Комету" через туннель Уинстона).

Есть также летуны, паразиты и промышленные стервятники, которые пытаются оседлать мозги героев и расхитить награбленные остатки их прошлых творений. Галт описывает их как тех, кто "стремится не строить, а захватывать промышленные предприятия", исходя из того, что "единственное требование для управления заводом - это умение крутить кривошипы машины, и при этом отпадает вопрос о том, кто создал завод" (стр. 955-56). Этот "новый биологический вид, наемный бизнесмен... навис над заводами, ожидая последнего вздоха печи, чтобы наброситься на оборудование" (стр. 913).

Вспомните компанию Amalgamated Service Corp., которая покупает обанкротившиеся фирмы за пять центов за доллар и продает их части за десять центов. Эту компанию возглавляет Ли Хансакер, первая часть имени которого, "хун", означает варварских азиатских кочевников, совершавших набеги на Европу в V веке, а последняя часть, "сакер", - дикаря, который грабит некогда великий город, такой как Рим.

Независимость и доброжелательность главных действующих лиц в Atlas иногда делает их склонными к ошибочной самоуверенности - по крайней мере, в своей способности избежать разрушения со стороны врагов. Вспомните отношение Дагни к своему брату Джиму: "У нее была уверенность, что он недостаточно умен, чтобы сильно навредить железной дороге, и что она всегда сможет исправить любой причиненный им ущерб" (стр. 55). Точно так же Реардэн смеется над предупреждением друга о готовящемся грабеже: "Какое нам дело до таких, как он? Мы едем в экспрессе, а они едут на крыше и шумят о том, что они лидеры. Почему нас это должно волновать? У нас достаточно власти, чтобы везти их за собой - не так ли?". (p. 227). Атлас показывает, что, действительно, у первенцев нет такой власти - по крайней мере, когда разум уходит, а сила остается.

Atlas неоднократно показывает, что принуждение сводит на нет эффективность главных движущих сил - потому что оно сводит на нет основной инструмент, который ими движет: их разум. Вспомните, например, как Рирден встречается с производителями меди, которые только что были "опутаны набором директив". "Ему нечего было им посоветовать, нечего предложить; его изобретательность, прославившая его как человека, который всегда найдет способ сохранить производство, не смогла найти способ спасти их. Но все они знали, что такого способа нет; изобретательность была достоинством ума, а в стоящей перед ними проблеме ум был давно отброшен как неактуальный" (стр. 349).

Однако мародеры не видят соответствующих связей. Когда Джеймс Таггарт говорит Дэгни, что она должна найти способ заставить все работать, независимо от управления, она думает о "дикарях, которые, видя, как фермер собирает урожай, могут рассматривать его только как мистическое явление, не связанное законом причинности и созданное по всемогущей прихоти фермера, которые затем захватывают фермера, заковывают его в цепи, лишают его инструментов, семян, воды, почвы, выталкивают его на бесплодную скалу и приказывают: "Теперь собирай урожай и корми нас!"". (p. 843).

Точно так же, ближе к концу истории, Реардэн говорит мародерам, что они не смогут выжить, следуя своим планам. Доктор Феррис отвечает: "Вы не обанкротитесь. Вы всегда будете производить". Он говорит это равнодушно, "не хваля и не порицая, а просто констатируя факт природы, как он сказал бы другому человеку: "Ты всегда будешь бездельником. Ты ничего не можешь с этим поделать. Это у тебя в крови. Или, если быть более научным: ты обусловлен таким образом"" (стр. 905-6). Рирден понимает, что такое зло требует его собственной санкции; но он больше не будет ее давать. (Позже Феррис пытает Галта).

Злодеи в "Атласе" принимают все заблуждения относительно роли бизнесмена - от "бизнесмен не имеет значения" до "бизнесмен руководствуется желаниями потребителей", "бизнесмен всегда будет производить", "бизнесмена можно и нужно заставить производить", "бизнесмен эксплуатирует рабочих, заставляя их производить для него". На протяжении всего "Атласа" драматически - и непосредственно в речи Галта - такие ошибки разоблачаются, и истина раскрывается: "Мы бесполезны, согласно вашей экономике. Мы решили больше не эксплуатировать вас" (с. 929). Но на самом деле "мы - причина всех ценностей, которых вы жаждете. . . . [Без нас] вы не смогли бы желать одежду, которая не была сшита, автомобиль, который не был изобретен, деньги, которые не были придуманы, в обмен на товары, которые не существовали..." (с. 1038).

В "Атласе" Рэнд дает яркое представление о бизнесмене как первичном двигателе, который делает возможными рынки, прибыль и потребление - и который функционирует только благодаря выбору и разуму.

Природа прибыли

Современные экономисты обычно считают, что прибыль возникает либо (а) в результате эксплуатации бизнесменами своих работников, когда они работают до изнеможения, недоплачивают им за их производственную деятельность и удерживают доходы, которые должны были бы достаться работникам, "реально" создавшим товар; (б) в результате монополистической деятельности бизнесменов, когда один или несколько предприятий владеют дефицитным ресурсом, скажем, нефтью, и поэтому могут назначать за него более высокую цену, чем это было бы возможно, если бы он находился в общей собственности; или (в) в результате сочетания (а) и (б). Бизнесмены, с этой точки зрения, получают прибыль не за счет производства ценностей, которые люди затем хотят купить, а за счет ограбления работников или обмана клиентов, или за счет того и другого. В качестве альтернативы некоторые современные экономисты придерживаются "консервативной" точки зрения, согласно которой прибыль возникает в результате того, что бизнесмены принимают "риски" (дикие предположения) относительно будущих желаний потребителей или верят в них.¹⁰

В целом, современные экономисты считают, что прибыль возникает в результате силы или веры - либокак стоимость, извлекаемая из рабочих и потребителей против их воли, либо как азартная игра на будущее. В любом случае, говорят эти экономисты, бизнесмены на самом деле не зарабатывают прибыль: Они делают быстрые деньги за чужой счет или получают их благодаря удаче. Таким образом, их прибыль незаслуженна, и для исправления несправедливости необходимо определенное государственное налогообложение и/или регулирование.

В "Атласе" показано обратное. Чтобы понять, чего Рэнд достигла в этом отношении, полезно привести аналогию. Как детектив, ищущий убийцу и причину смерти, должен искать того, у кого были средства, мотив и возможность совершить убийство, так и экономист, ищущий производителя и причину прибыли, должен искать того, у кого были средства, мотив и возможность производить прибыль. Средством здесь, согласно Рэнд, является рациональный разум; мотивом - корысть; возможностью - политическая свобода. Каждое из этих условий должно присутствовать, чтобы возникла прибыль, и каждое требование драматически показано в "Атласе". Давайте рассмотрим их по очереди.

Что касается основного средства получения прибыли - разума - мы видим в Атласе, что прибыль создается рациональными людьми, которые думают, производят и торгуют с другими рациональными людьми. Мы также видим, что некоторые люди работают на очень высоком уровне абстракции - планируют на десятилетия вперед, управляют бесчисленными частями огромного целого, интегрируют, рассчитывают, проектируют, направляют, - в то время как другие люди работают на более низких уровнях абстракции, будь то управление отделом, звонки по продажам, управление поездом, эксплуатация печи или подметание полов. Рэнд назвала эту особую иерархию пирамидой способностей и драматизировала ее огромным количеством способов на протяжении всего "Атласа". Рассмотрим лишь некоторые из них.

В одной из сцен, после того как Бен Нили говорит Дагни, что "мускулы" - это все, что нужно для строительства чего-либо, прибывает Эллис Уайатт и говорит людям Нили, что им лучше передвинуть свои запасы, чтобы избежать обвала, затем он говорит им защитить резервуар для воды от замерзания ночью, затем проверить систему проводки, которая показывает дефекты, и, наконец, что им понадобится новый канавокопатель. Нили хмурится, что Уайетт - "чванливый выпендрежник", который "болтается тут, как будто никто, кроме него, не знает их дела". Затем Дагни приходится провести два изнурительных часа, объясняя Нили основные процедуры, и она настаивает, чтобы при этом присутствовал кто-то, кто будет делать записи (с. 158). Позже Дэгни встречается с Реардэном, чтобы обсудить некоторые сложности моста, который они будут строить. Он показывает ей свои блокноты, какие-то заметки, несколько грубых набросков. "Его голос звучал резко и четко, когда он объяснял, что такое тяга, сила тяги, нагрузка и давление ветра"; Дэгни "поняла его схему еще до того, как он закончил объяснять ее" (с. 160). Мы ясно видим, что некоторые люди работают на более высоких интеллектуальных уровнях, чем другие. Одни мыслят широко и долгосрочно, планируя бесчисленные возможности и непредвиденные обстоятельства в настоящем и отдаленном будущем; другие мыслят и планируют в меньшей степени; третьи практически не думают и не планируют, а просто приходят на работу и делают то, что им говорят.

В другой сцене Реардэн вспоминает свои ранние трудности и "дни, когда молодые ученые из небольшого штата сотрудников, которых он выбрал себе в помощники, ждали указаний, как солдаты, готовые к безнадежной битве, исчерпав свою изобретательность, все еще готовые, но молчаливые, с повисшим в воздухе невысказанным предложением: "Мистер Реардэн, это невозможно сделать"" (стр. 35). Позже брат Реардэна, Филипп, высмеивает его успех: "Он ведь не в одиночку копал эту руду, верно? Ему пришлось нанять сотни рабочих. Они сделали это. Почему он думает, что он такой хороший?". (p. 130). Филипп не замечает, что даже высокоинтеллектуальные ученые Реардэна нуждаются в его руководстве еще более высокого уровня.

В другой сцене, когда Дагни не получает поддержки от совета директоров на строительство линии Рио-Норте и решает создать линию Джона Галта, Рирден спрашивает ее о наличии рабочей силы. Она отвечает, что у нее больше претендентов, чем она может нанять. Когда профсоюзный лидер говорит, что запретит своим людям работать на нее, она отвечает: "Если вы считаете, что ваши люди нужны мне больше, чем я им, выбирайте соответственно. . . . Если вы решите не пускать их, поезд все равно пойдет, даже если мне придется самой вести локомотив. . . . Если вы знаете, что я могу управлять локомотивом, но они не могут построить железную дорогу, выбирайте в соответствии с этим" (с. 217). Она дает объявление о приеме на работу только одного инженера, который будет управлять первым поездом, что, по мнению всех, будет катастрофой. Она приезжает в свой офис. "Мужчины стояли за столами, прижавшись к стенам. Когда она вошла, они сняли шляпы в неожиданной тишине" (с. 218).

Тех, кто находится на вершине пирамиды, меньше, но они могут выполнять работу тех, кто находится внизу; тех, кто находится внизу, гораздо больше, но они не могут выполнять работу верхних. В "Атласе", как и в реальной жизни, рядовые члены профсоюза, похоже, понимают это лучше, чем профсоюзные боссы.

Пирамида способностей также драматизируется, когда люди с интеллектом увольняются, чтобы заняться ручным трудом, а на их место приходят люди с меньшими способностями, которые не могут сохранить прежнюю прибыль или даже базовую производительность. В сцене, где Франциско говорит Реардэну, чтобы тот не наказывал своих разрушителей, раздается тревожный звонок, потому что одна из печей Реардэна раскололась. Два человека вскакивают на ноги и умело сдерживают ущерб, причиненный неэффективной заменой ушедшего работника (с. 425).

Успешный, прибыльный бизнес, как показывает Рэнд в "Атласе", возникает благодаря и зависит от людей разума. Как говорит Галт в своей речи: "Физический труд как таковой может распространяться не дальше, чем в данный момент. Человек, который занимается не более чем физическим трудом, потребляет материальную ценность, эквивалентную его собственному вкладу в процесс производства, и не оставляет никакой дальнейшей ценности ни для себя, ни для других. Но человек, который создает идею в любой области рациональной деятельности - человек, который открывает новое знание - является постоянным благодетелем человечества. Материальные продукты не могут быть разделены, они принадлежат какому-то конечному потребителю; только ценность идеи может быть разделена с неограниченным числом людей, делая всех участников богаче без каких-либо жертв или потерь, повышая производительную способность любого труда, который они выполняют. . . .

"Пропорционально затраченной умственной энергии человек, создающий новое изобретение, получает лишь небольшой процент от своей стоимости в виде материальной оплаты, какое бы состояние он ни сколотил, какие бы миллионы ни заработал. Но человек, который работает уборщиком на заводе, производящем это изобретение, получает огромную плату пропорционально умственным усилиям, которые требует от него его работа . И то же самое относится ко всем людям между собой, на всех уровнях амбиций и способностей. Человек, находящийся на вершине интеллектуальной пирамиды, вносит наибольший вклад в работу всех тех, кто находится ниже его, но не получает ничего, кроме материальной оплаты, не получая от других никакого интеллектуального бонуса, который добавил бы к стоимости его времени. Человек внизу, который, предоставленный самому себе, умер бы с голоду в своей безнадежной неумелости, не вносит никакого вклада в тех, кто выше него, но получает бонус от всех их мозгов" (стр. 979-80).

В свободном обществе, говорит Франциско, где разум является окончательным арбитром, "степень продуктивности человека - это степень его вознаграждения", а самый продуктивный человек "это человек наилучших суждений и высочайших способностей" (с. 383). Позже, объясняя забастовку, Галт говорит Дагни, что теперь "мы беремся только за самую низкую работу и производим усилиями наших мышц не больше, чем потребляем для наших насущных нужд, не оставляя ни пенни, ни изобретательской мысли..." (с. 684).

Из этих и других отрывков, а также из окружающей драмы в Атласе, мы видим, что успех и прибыль в бизнесе возникают не благодаря физическому труду, силе, вере или удаче, а благодаря рациональному, дальновидному мышлению и соответствующим образом рассчитанным решениям.

Что касается непременного эгоистического мотива, стоящего за созданием прибыли, Рэнд также неоднократно драматизирует это на протяжении всего романа. Рассмотрим, например, переговоры между Дэгни и Реардэном по поводу линии Рио-Норте. Каждый из них четко формулирует свои намерения: Дэгни хочет, чтобы линия была построена из металла Реардэна; Реардэн знает об этом и назначает ей высокую цену; он мог бы запросить вдвое больше, говорит он ей. Она уступает, но напоминает ему, что он хочет продемонстрировать свой металл - и что эта линия является его лучшим средством для этого. "Значит, вы считаете правильным, что я должен выжимать каждый пенни прибыли, которую могу, из вашей чрезвычайной ситуации?" - спрашивает он. "Конечно", - говорит Дэгни. "Я не дура. Я не думаю, что вы занимаетесь бизнесом ради моего удобства... Я не лохотронщик" (с. 84).

Особенно красочной драмой является пресс-конференция, на которой Дагни и Хэнк смело заявляют о своей заинтересованности в получении большой прибыли от "Линии Джона Голта" (стр. 220). Дагни говорит, что железные дороги обычно зарабатывают 2 процента на инвестиции; компания должна считать себя аморальной, говорит она, зарабатывая так мало за то, что предоставляет так много. Она рассчитывает заработать не менее 15 процентов, но будет стараться изо всех сил, чтобы получить 20 процентов. Пресса возмущена. Они предлагают ей дополнить свои комментарии альтруистическими оправданиями. Она отказывается, говоря, что жаль, что она не владеет большим количеством акций "Таггарт", чтобы получить еще большую прибыль. Реардэн сообщает прессе, что производство его металла обходится гораздо дешевле, чем они думают, и что он рассчитывает "содрать с населения 25 процентов в ближайшие несколько лет". Репортер спрашивает: "Если это правда, как я читал в вашей рекламе, что ваш металл прослужит в три раза дольше, чем любой другой металл, и за половину цены, разве публика не получит выгодную сделку?". "О, вы это заметили?" - отвечает Реардэн (с. 220). (Как и здесь, Рэнд ловко демонстрирует на протяжении всего романа, что то, что соответствует рациональным собственным интересам одного человека, соответствует рациональным собственным интересам и других).

Роль эгоистического мотива еще более драматизируется поверхностным различием между Реардэном и Франциско, которые оба обладают высоким интеллектом. Франциско спрашивает Реардэна, зачем он потратил десять лет на производство своего металла. Чтобы заработать деньги, - отвечает Реардэн. Франциско напоминает ему, что есть много более легких способов заработать деньги, и спрашивает, почему он выбрал самый трудный. Реардэн отвечает, что Франциско сам ранее дал ответ: "чтобы обменять свои лучшие усилия на лучшие усилия других" (с. 421).

Выражая ту же мысль в негативной форме, Франциско говорит Дагни: "Они думали, что можно ездить на моем мозгу, потому что предполагали, что цель моего путешествия - богатство. Все их расчеты основывались на предпосылке, что я хочу делать деньги. А что, если это не так?" (p. 117). Позже, в доме Реардэна, Франциско спрашивает: "Разве не общепринято, что владелец - паразит и эксплуататор, что именно работники выполняют всю работу и делают возможным выпуск продукции? Я никого не эксплуатировал. Я не обременял шахты Сан-Себастьяна своим бесполезным присутствием; я оставил их в руках людей, которые считают" - людей, как отметил Франциско ранее, "которые не смогли бы добиться за всю жизнь того, что они получили за один день работы, которую они не могли выполнить" (с. 137).

Эти и другие сцены показывают, что интеллекта недостаточно для получения прибыли; без корыстного мотива тоже не обойтись.

Стереотипное мнение о том, что бизнесмены, движимые мотивом прибыли, стремятся получить краткосрочную выгоду за счет других, в "Атласе" полностью разоблачается как миф. Вспомним, что доктор Поттер из Государственного научного института предлагает Реардэну целое состояние (которое будет выплачено из денег налогоплательщиков) за эксклюзивные права на его металл, который Поттер хочет использовать в проекте X. Он говорит Реардэну, что освободит его от рисков и сразу же даст огромную прибыль, но Реардэн отказывается. "Вы хотите получить как можно большую прибыль, не так ли?". Реардэн отвечает, что да. "Тогда почему вы хотите бороться годами, выжимать из себя прибыль в виде пенни за тонну - вместо того, чтобы получить целое состояние за "Реардэн метал"?" спрашивает Поттер. "Потому что это мое", - отвечает Реардэн. "Вы понимаете это слово?" (с. 172). После того как Поттеру показали на дверь, он спрашивает: "Только между нами... зачем вы это делаете?". Реардэн отвечает: "Я скажу тебе. Вы не поймете. Видите ли, это потому, что металл Реардэна хороший" (с. 173). Поттер не понимает ни того, ни другого слова.

В то время как линия Джона Галта Дэгни высмеивается как "небезопасная", критик говорит, что Таггарты были "бандой стервятников", которые "без колебаний рискуют жизнью людей, чтобы получить прибыль". . . . [Какое им дело до катастроф и искалеченных тел после того, как они собрали деньги за проезд?" (с. 214). (p. 214). Однако Дэгни управляет совершенно безопасной линией, и впоследствии именно ее сменщик, бездумный Клифтон Лоси, отправляет дымящий паровоз в туннель Уинстон, убивая сотни людей, и именно Джеймс Таггарт использует политическую власть, чтобы подавить конкурентов, приостановить выплаты по облигациям и национализировать "д'Анкония коппер". Джим пытается быстро сорвать куш, скупая акции компании и покупая акции государственной компании, которая завладеет ее активами. И он насмехается над Дагни: "Ты всегда считала зарабатывание денег такой важной добродетелью", - говорит он. "Ну, мне кажется, что у меня это получается лучше, чем у тебя" (с. 329).

Критики называют Риардена "жадным монстром" и говорят, что "[он] сделает все ради денег". "Какое ему дело до того, что люди погибнут, когда рухнет его мост?". (p. 214). Однако Реардэн предстает перед судом не за то, что пошел на такой "риск", а за отказ разрешить государству использовать его металл для проекта X. "Это моя моральная ответственность - знать, для каких целей я разрешаю использовать [мой металл]", - говорит он. "Не может быть оправдания обществу, в котором человек должен изготавливать оружие для своих собственных убийц" (стр. 341). Во время судебного разбирательства в жилищном проекте обрушиваются дефектные стальные балки, в результате чего погибают четверо рабочих. Балки были получены от конкурента Рирдена по грабежу Оррена Бойла (с. 476).

Атлас" переворачивает все стереотипы учебников о мотиве прибыли. Противоположный мотив - который Рэнд называет "анти-жадностью" - драматически показан в упадке Моторной компании 20-го века. Она начиналась как великое предприятие, построенное Джедом Старнсом, который нанял Галта для работы в лаборатории, но когда наследники Старнса захватили ее, они внедрили марксистскую точку зрения, что производство должно исходить "от каждого по его способностям", в то время как оплата должна идти "каждому по его потребностям" (стр. 610). Со временем лучшие умы фирмы увольняются, начиная с Галта. Рабочие соревнуются, пытаясь доказать, что они наименее способные и наиболее нуждающиеся (с. 611-17). За шесть месяцев производство падает на 40 процентов, компания разоряется. Налетают стервятники и забирают все - кроме того, что действительно ценно: выброшенных планов Галта по созданию революционного двигателя.

Марксистская схема финансировалась Юджином Лоусоном, "банкиром с сердцем" (с. 276). Он говорит Дэгни, что его "волнуют не паразиты офиса и лаборатории", а "настоящие рабочие - люди с мозолистыми руками, которые поддерживают работу завода" (с. 290). По поводу того, что завод в конце концов закрылся, Лоусон говорит: "Я совершенно невиновен, мисс Таггарт. Я могу с гордостью сказать, что за всю свою жизнь я никогда не получал прибыли!". "Мистер Лоусон, - отвечает она, - из всех заявлений, которые может сделать человек, именно это я считаю самым презренным" (с. 313).

Атлас показывает, что статисты, а не капиталисты, являются настоящими "баронами-разбойниками", использующими грубую силу для порабощения способных людей. По сюжету, с исчезновением свободы исчезают и бизнесмены, и прибыли. На фоне силы пирамида способностей становится перевернутой и извращенной. Худшие из людей попадают на вершину бизнеса и разрушают все оставшиеся ценности, подчиняя себе лучшие умы, которые еще остались. Джеймс Таггарт делает вид, что управляет железной дорогой, и разрушает ее, в то время как Галт прекрасно использует свои мускулы в ее туннелях. Тем временем Дэгни обременена мелкими кризисами, с которыми подчиненные должны, но не могут справиться; Эдди Виллерс занимает должности, которые выше его сил; а Реардэн чинит печи. По закону производители вынуждены делить свои активы, которые переходят от таких людей, как Реардэн, к родственникам и знакомым, таким как Фил Ларкин, - от атлантов, на которых держится мир, до муравьев, которые борются под спичечной головкой. Совет директоров Таггарта собирается на холоде, в пальто, шарфах и с приступами кашля. Закон об охране природы запрещает лифтам подниматься выше двадцать пятого этажа, поэтому "верхушки городов были срублены" (с. 465). Это офисы, в которых когда-то работали люди с высокими способностями.

Что касается возможности получения прибыли, Галт объясняет: "Фермер не будет вкладывать усилия в одно лето, если он не может рассчитать свои шансы на урожай. Но вы ожидаете, что промышленные гиганты - которые планируют на десятилетия, инвестируют на поколения и заключают контракты на девяносто девять лет - будут продолжать работать и производить, не зная, какой случайный каприз в черепе какого-нибудь случайного чиновника обрушится на них в какой момент, чтобы разрушить все их усилия. Дрифтеры и физические работники живут и планируют по дням. Чем лучше ум, тем больше диапазон. Человек, чье видение простирается до лачуги, может продолжать строить на ваших зыбучих песках, чтобы схватить быструю прибыль и бежать. Человек, который видит небоскребы, не станет этого делать" (с. 978).

То, что Рэнд считает свободу необходимым условием производства, ясно из основного сюжета "Атласа": По мере того как статисты расширяют и усиливают свой контроль, экономика приходит в упадок и в конце концов рушится, поскольку люди разума бегут от угнетения. В то же время свобода в Галтс-Галч позволяет небольшой экономике расти и процветать, поскольку она привлекает рациональных, продуктивных людей - людей, которые стремятся жить.

Как возникают прибыли? Как показывает Атлас, они создаются теми, у кого есть средства, мотив и возможность производить. Прибыль возникает благодаря тому, что рациональные люди используют свой разум для достижения собственных целей в условиях политической свободы.

Сущность конкуренции

Современные экономисты обычно считают конкуренцию разрушительной. Они считают, что бизнесмены ведут агрессивную борьбу за фиксированный кусок богатства. По их мнению, что выигрывает один бизнес, другой обязательно теряет; это игра с нулевой суммой. Ситуация обычно описывается на языке войны. Существует политика "хищнического ценообразования", "враждебного поглощения", "рейдерства", "ядовитых пилюль", "гринмейла" и "битв" за "долю рынка". Результатами такой конкуренции являются "растоптанные маленькие парни", "концентрация богатства", "империализм" и тому подобное. Решение, как нам говорят, заключается во вмешательстве государства в экономику - будь то полномасштабный социализм или мечта консерваторов о "совершенной конкуренции". Совершенная конкуренция, говорят нам, - это состояние, в котором правительство вмешивается ровно настолько, чтобы гарантировать, что в каждой отрасли существует множество фирм, и никто не сталкивается с препятствиями для входа в любую отрасль, в которую он хочет войти; ни одна фирма не оказывает влияния на цену того, что она продает, и не дифференцирует свой продукт от других; каждая имеет эквивалентную долю рынка; и ни одна не получает никакой прибыли.¹¹

Атлас снова драматизирует истину вопроса, показывая, что конкуренция в свободной экономике заключается в том, что предприятия создают ценности и предлагают их на продажу на рынке, где их клиенты, потенциальные клиенты и конкуренты также являются создателями ценностей, и все они торгуют по взаимному согласию к взаимной выгоде. Некоторые фирмы процветают, создают целые рынки, превосходят своих конкурентов и получают огромные прибыли, другие - нет, но никого не заставляют иметь дело с кем-либо, никому не запрещают продвигаться вперед и никого не наказывают за успех.

Mises: Legacy of an Intellectual Giant‍

Рассмотрим различное отношение Дэгни и ее брата Джима к растущему конкуренту - линии Феникс-Дуранго Дэна Конвея. Железная дорога Конвея "маленькая и борющаяся, но борющаяся хорошо" (стр. 58). Железная дорога "Таггарт трансконтинентал" простирается "от океана до океана", но находится в застое и постепенно уступает бизнес Конвею. Джим называет Конвея "вором", как будто Таггарт владеет своими клиентами, а Конвей их крадет. Когда Эллис Уайатт переходит из "Таггарта" в "Феникс-Дуранго" Конвея, Джим плачет, что Уайатт не дал "Таггарту" времени вырасти вместе с ним. "Он подорвал экономику. . . . Как мы можем иметь какую-то безопасность или что-то планировать, если все постоянно меняется? ... Мы ничего не сможем поделать, если будем противостоять разрушительной конкуренции такого рода" (стр. 18). "Феникс-Дуранго лишил нас всего нашего бизнеса там" (стр. 28). Не в интересах общества, говорит Джим, "терпеть расточительное дублирование услуг и разрушительную, собачью конкуренцию новичков на территориях, где устоявшиеся компании имеют исторические приоритеты" (стр. 51).

Дагни, напротив, не угрожает Конвей; она знает, что он производитель, а не разрушитель, и что только Джим и совет директоров несут ответственность за неудачи Таггарта. "Феникс-Дуранго" - отличная железная дорога, - говорит она, - но я намерена сделать линию Рио-Норте еще лучше. Я собираюсь победить "Феникс-Дуранго", если потребуется - только в этом не будет необходимости, потому что в Колорадо будет место для двух или трех железных дорог, чтобы сделать состояние. Потому что я заложу систему, чтобы построить ветку в любой район вокруг Эллиса Вайета" (с. 28). В конце концов Дагни возвращает себе бизнес Уайатта, когда строит линию Джона Галта.

Франциско лучше всего подытожил природу конкуренции: "[Вы] говорите, что деньги делаются сильными за счет слабых? Какую силу вы имеете в виду? Это не сила оружия или мускулов". Деньги делаются не умными за счет глупцов, не способными за счет некомпетентных и не амбициозными за счет ленивых, объясняет Франциско. "Деньги делаются - прежде чем их можно разграбить или присвоить - усилиями каждого честного человека, каждого в меру его способностей", а когда люди могут свободно торговать, побеждает лучший человек, лучший товар и лучшее исполнение - но ни за чей счет (стр. 383).

Железнодорожный альянс в Атласе принимает "Правило анти-собаки-пожирателя собак", которое обвиняет в нехватке транспорта "порочную конкуренцию" и требует государственных субсидий всякий раз, когда крупная, уже существующая железная дорога терпит убытки. Регионы могут иметь только одну железную дорогу, которая будет определяться по старшинству. Новые компании, которые "несправедливо" вторгаются в регион, должны приостановить свою деятельность. Джим голосует за это решение, зная, что оно уничтожит линию Дэна Конвея. Конвей увольняется, когда узнает об этом. Хотя это правило придумано, чтобы "помочь" "Таггарт трансконтинентал", Дэгни приходит в ярость, когда узнает об этом. Она встречается с Конвеем и пытается удержать его от увольнения. Ее целью было построить лучшую железную дорогу, говорит она ему. Ей наплевать на его железную дорогу, но она не мародер. Конвей хихикает в знак благодарности. Но он принимает предположение мародеров об общественном благе. "Я думал, что то, что я сделал там, в Колорадо, было хорошо. Хорошо для всех", - говорит он Дагни. "Ты чертов дурак", - говорит она. "Разве ты не видишь, что именно за это тебя и наказывают - за то, что это было хорошо? . . Ничто не может сделать нравственным уничтожение лучшего. Нельзя наказывать за то, что ты хороший. Нельзя наказывать за способности. Если это правильно, то нам лучше начать резать друг друга, потому что в мире вообще нет ничего правильного!". (p. 79). Тем временем Джим пытается захватить остатки железной дороги Конвея на пожарной распродаже. Конвей продает куски всем желающим, но отказывается продавать что-либо Таггарту. "Дэн Конвей - ублюдок", - кричит Джим. "Он отказался продать нам путь в Колорадо. . . . [Видели бы вы, как эти стервятники слетаются к нему". По его словам, это противоречит замыслу правила "Анти-собака-жрет-собаку", потому что это правило предназначалось для помощи таким важным системам, как система Таггарта (стр. 166). Вот мародер, называющий паразитов стервятниками.

Другие законы принимаются в аналогичном ключе, выдавая их за проконкурентные: План объединения железных дорог (стр. 774), Закон о сохранении средств к существованию (стр. 279), Закон об уравнивании возможностей (стр. 125), Закон о справедливой доле (стр. 337). По замыслу и на практике каждый из них наказывает успех и обкрадывает производителей в пользу отстающих и мародеров. Оррен Бойл заявляет: "Частная собственность - это опека, осуществляемая на благо всего общества. . . . Большинство из нас не владеют железными рудниками. Как мы можем конкурировать с человеком, который завладел природными ресурсами Бога? . . . Мне кажется, что национальная политика должна быть направлена на то, чтобы дать каждому шанс на его справедливую долю железной руды, с целью сохранения отрасли в целом" (стр. 50-51). "Нет ничего более разрушительного, чем монополия", - говорит он. За исключением, говорит Джим, "разрушительного воздействия безудержной конкуренции". Бойл соглашается: "Правильный курс всегда, на мой взгляд, посередине. Поэтому, я думаю, долг общества - отсекать крайности" (с. 50). Взгляд Бойла представляет собой мечту статистов о том, чтобы правительство регулировало или подрывало доверие бизнеса ровно настолько, чтобы установить "совершенную конкуренцию".

Рэнд высмеивает мнение о том, что такие законы способствуют развитию конкуренции и свободного предпринимательства. Закон об уравнивании возможностей запрещает кому-либо владеть более чем одним предприятием. В редакционной статье газеты утверждается, что в период сокращения производства и исчезновения возможностей заработать на жизнь несправедливо позволять одним людям "владеть" предприятиями, в то время как другие не имеют ни одного. "Конкуренция [необходима] для общества, и долг общества - следить за тем, чтобы ни один конкурент никогда не [поднялся] за пределы досягаемости любого, кто хотел бы с ним конкурировать" (с. 125). Философ Саймон Притчетт говорит, что поддерживает закон, потому что выступает за свободную экономику. "Свободная экономика не может существовать без конкуренции", - говорит он. "Поэтому мужчин нужно заставить конкурировать. Поэтому мы должны контролировать людей, чтобы заставить их быть свободными" (стр. 127). Нет лучшего описания бездумной и противоречивой паутины, которую представляет собой антимонопольное законодательство, - паутины, используемой для того, чтобы запутать и задушить создателей и обеспечить паразитов незаработанным (которым они, в силу своей неумелости, все равно не могут управлять).

Когда мистер Моуэн из Amalgamated Switch and Signal жалуется Дэгни, что металл Реардэна не плавится при температуре менее 4000 градусов, Дэгни говорит: "Отлично! "Отлично?" - говорит Моуэн. "Ну, может, для производителей двигателей это и здорово, но я думаю о том, что это означает новый тип печи, совершенно новый процесс, людей надо обучать, графики нарушать, правила работы нарушать, все сваливать в кучу, а потом Бог знает, получится это или нет!" (с. 155). Позже Моуэн теряет бизнес Стоктонского литейного завода, потому что Эндрю Стоктон выбирает металл Реардэна и добивается успеха. "Нельзя позволять Реардэну так разрушать чужие рынки", - плачет теперь Моуэн. "Я тоже хочу получить металл Реардэна, он мне нужен - но попробуйте его получить!" "Я такой же человек, как и все остальные. Я имею право на свою долю этого металла" (с. 254).

Когда Дэгни спрашивает Ли Хансакера о местонахождении мотора Галта, тот отвечает, что не знает, но утверждает, что Тед Нильсен сделал новый и лучший мотор. "Как мы могли бороться с этим Нильсеном, когда никто не дал нам мотора, который мог бы конкурировать с его?" (с. 298), - кричит Хансакер, не зная о том, что Галт разрабатывал свой лучший мотор на собственном заводе Хансакера, пока не появились такие мародеры, как Айви Старнс. Дагни опрашивает ученых, чтобы узнать, могут ли они восстановить двигатель, но никто из них не может этого сделать. Один из них говорит ей: "Я не думаю, что такой двигатель когда-либо должен быть сделан, даже если кто-то научится его делать", потому что "он будет настолько превосходить все, что у нас есть, что это будет несправедливо по отношению к меньшим ученым, потому что это не оставит никакого поля для их достижений и способностей. Я не думаю, что сильные должны иметь право ущемлять самолюбие слабых" (с. 330).

Ненависть мародеров к капитализму как динамичной системе лучше всего проявилась в принятии Директивы 10-289, которая замораживает всю занятость, уровень продаж, цены, зарплаты, процентные ставки, прибыль и методы производства. Джим Таггарт рад, что это также будет означать закрытие экспериментальных промышленных исследовательских лабораторий. "Это положит конец расточительной конкуренции", - говорит он. "Мы перестанем пытаться опередить друг друга в неопробованном и неизвестном. Нам не придется беспокоиться о том, что новые изобретения нарушат рынок. Нам не придется спускать деньги на бесполезные эксперименты, чтобы не отстать от слишком амбициозных конкурентов". Да, - соглашается Оррен Бойл. "Никому нельзя позволять тратить деньги на новое, пока у всех не будет достаточно старого" (стр. 503). Джеймс говорит: "Впервые за много веков мы будем в безопасности! Каждый будет знать свое место и работу, и место и работу всех остальных - и мы не будем находиться во власти каждого шального чудака с новой идеей. Никто не будет вытеснять нас из бизнеса, красть наши рынки, недооценивать нас или делать нас устаревшими. Никто не придет к нам с предложением какого-то чертового нового гаджета и не поставит нас перед выбором: потеряем ли мы рубашку, если купим его, или потеряем, если не купим, но кто-то другой купит! Нам не придется решать. Никому не будет позволено решать что-либо; все будет решено раз и навсегда. . . . Уже достаточно изобретено - достаточно для всеобщего комфорта - почему им должно быть позволено продолжать изобретать? Почему мы должны позволять им выбивать почву из-под наших ног каждые несколько шагов? Почему мы должны находиться в вечной неопределенности? Только из-за нескольких беспокойных, амбициозных авантюристов? Героев? Они не принесли ничего, кроме вреда, на протяжении всей истории. Они заставляли человечество бежать наперегонки, без передышки..." (с. 504). (p. 504).

В "Атласе" мы видим не только то, что крупные фирмы не угрожают мелким, но и то, что они делают мелкие фирмы возможными. В репортажах о нефтяной промышленности после увольнения Уайатта газеты ликуют, что теперь "настал день для маленького парня". Все эти двухбитные операторы, которые кричали, что Уайетт не оставил им шансов, теперь могут свободно сколотить состояние. Они создают кооператив, но вместе они не могут качать столько же нефти, сколько Уайетт; они не могут снабжать огромные энергетические компании, которые он поставлял раньше, поэтому энергетические компании переходят на уголь. По мере того как все больше нефтяных месторождений закрывается, стоимость разведки резко возрастает. Буровое долото теперь стоит в пять раз дороже, потому что рынок для них сокращается - нет эффекта масштаба. Маленькие парни" вскоре узнают, что "эксплуатационные расходы, которые когда-то позволяли им существовать на своих месторождениях площадью в шестьдесят акров, стали возможны благодаря милям холма Уайатта и исчезли в тех же клубах дыма" (стр. 327).

В другом месте Джим говорит, что грузовые вагоны "Таггарт" не приносят прибыли, потому что грузоотправители требуют более низких ставок фрахта, чем раньше. Почему ниже? Местные меры разорили крупных грузоотправителей; теперь грузоотправителей стало больше, но они стали меньше, и их удельные затраты намного выше. Они пытаются компенсировать эти более высокие затраты, требуя от "Таггарта" более низких железнодорожных тарифов. Джим протестует: Даже он видит, что железная дорога больше не может давать пониженные тарифы, которые были возможны благодаря большим объемам крупных грузоотправителей (с. 467). Атлас показывает, что пирамида способностей существует не только внутри компаний, но и внутри отраслей, ичто антитрестовские законы разрушают и эту пирамиду. Джим видит это на каком-то уровне, но это не мешает ему поддерживать антитрестовские законы.

Разрушение - это именно тот результат, когда государство вмешивается, чтобы помочь отстающему. Таггарт получает субсидии по закону об объединении железных дорог (с. 774), потому что у него не только больше всего линий, но и больше всего простаивающих путей. Здесь марксистский принцип, согласно которому взносы должны поступать "от каждого по способностям", а субсидии- "каждому по потребностям", теперь применяется к отрасли. Дэгни пытается остановить это, но не может. Джим говорит, что закон "гармонизирует" отрасль, устраняя "жестокую" конкуренцию. Благодаря ему было ликвидировано 30 процентов поездов в стране. Эдди Уиллерс говорит Дэгни: "Единственная конкуренция осталась только в обращениях в [Железнодорожный] совет [в Вашингтоне] за разрешением на отмену поездов. Выживет та железная дорога, которая сумеет вообще не ходить поезда" (с. 776).

В Атласе мы видим, что вмешательство государства, убивая реальную конкуренцию, разрушает предприятия, отрасли и рынки. И мы видим, что бизнесмены, выступающие за вмешательство государства, виновны в преступлениях против реальности и человечества. По словам Галта, "бизнесмен, который, чтобы защитить свой застой, получает удовольствие от того, что сковывает возможности конкурентов", разделяет предпосылки "тех, кто стремится не жить, а уйти от жизни...". (p. 963). Такие бизнесмены "желают, чтобы факты перестали существовать, и разрушение - единственное средство осуществления их желания. Если они будут стремиться к этому, они не добьются рынка... они просто уничтожат производство" (с. 736). "Вы не заботились о том, чтобы конкурировать в терминах интеллекта - теперь вы конкурируете в терминах жестокости. Вы не заботились о том, чтобы позволить вознаграждение за успешное производство - теперь вы участвуете в гонке, в которой вознаграждение за успешный грабеж. Вы называете эгоистичным и жестоким то, что люди должны обменивать ценность на ценность, - теперь вы создали бескорыстное общество, где они обменивают вымогательство на вымогательство" (с. 980).

Что такое экономическая конкуренция? Учебники снова проповедуют ложь, утверждая, что она "собачья", разрушительная и должна регулироваться тщательно или в достаточной степени, чтобы "уравнять условия игры" и избавить рынки от "несовершенства" и победителей. Таким образом, учебники поддерживают статистические меры, такие как антимонопольное законодательство.¹² Атлас, напротив, показывает, что суть конкуренции заключается в том, что предприниматели создают и предлагают товары или услуги на рынке, стремясь обеспечить более высокое качество, большее удобство и/или более низкие цены, чем это делают другие предприятия. Весь процесс становится возможным благодаря рациональному, долгосрочному мышлению и торговле, в которой все рациональные стороны получают выгоду в меру своих усилий и способностей.

Результаты производства

Рассмотрев, чем Атлас отличается от современных экономических текстов по таким вопросам, как источник производства, роль предпринимателя в нем, происхождение прибыли и сущность конкуренции, мы теперь противопоставим их взгляды на результаты производства. Этот вопрос может показаться простым, поскольку производство товаров, несомненно, обеспечивает сбережения, накопление капитала, инвестиции, дальнейшее производство и постоянное повышение уровня жизни. Что еще нужно сказать? Если оставить свободу, не будем ли мы жить долго и счастливо?

По мнению современных экономистов, ответ - нет. Производство, говорят они, часто заходит слишком далеко - и выходит из-под контроля. Тенденция свободного рынка заключается в перепроизводстве, или, в просторечии, "перенасыщении". От этого "чрезмерного" производства, как утверждается, мы получаем такие плохие вещи, как накопление запасов, за которым следует сокращение производства, закрытие заводов и магазинов, увольнения, рецессии, дефолты и банкротства. Глубинной причиной таких проблем, как нам говорят, является мотив прибыли, который толкает бизнесменов к сбережениям, инвестициям и производству сверх всякой необходимости.

Что касается потребительской стороны медали, то проблема заключается в недопотреблении или "недостаточном спросе". Опять же, виной всему эксплуататорский мотив прибыли. Предположительно, рабочим платят недостаточно, чтобы "выкупить" весь произведенный ими продукт; они не могут выкупить его весь, потому что мотивированный жадностью рост прибыли опережает рост заработной платы. Поскольку объем производства превышает спрос на него, накапливаются огромные запасы непроданных товаров. Вместо того чтобы снизить цены или повысить заработную плату, что якобы приведет к снижению прибыли, жадные бизнесмены закрывают заводы и увольняют рабочих, в результате чего возникает массовая безработица.

Согласно учебникам, "решением" таких проблем является вмешательство государства. Правительства должны проводить политику, препятствующую сбережениям, инвестициям и поиску прибыли, и поощряющую потребление богатства. Одной из таких мер является дифференцированный подоходный налог, который забирает у тех, кто сберегает и инвестирует большую часть своих доходов, и отдает тем, кто потребляет большую часть или все свои доходы. Схемы "подработки" и "пособия по безработице" достигают той же цели, предоставляя права на богатство неработающим. Аналогичным образом, печатание фиатных денег обесценивает богатство производителей. Другие меры политики, направленные на ограничение или сброс "избыточного" производства, включают ограничения на импорт и субсидирование экспорта.

Производство имеет и другие вредные последствия, говорится в учебниках. Слишком большой объем производства, как утверждается, вызывает "инфляцию". Экономика может "перегреться", как двигатель автомобиля. Почему это происходит? Опять же, злодеем является мотив прибыли. Чтобы получить больше продукции, капиталисту нужно больше рабочих и больше машин, а чтобы получить их, он должен повышать заработную плату и делать закупки. Но чтобы платить более высокую зарплату и осуществлять капитальные затраты без ущерба для прибыли, он должен повышать цены. В результате возникает "инфляция". В то время как здравый смысл говорит, что быстрый экономический рост и низкий уровень безработицы - это хорошие новости, учебники утверждают, что на самом деле это плохие новости. Центральный банк правительства должен обуздать инфляцию, обуздав ее предполагаемые причины: экономический рост и создание рабочих мест.

Сегодня студенты не знают, что классические экономисты, такие как Адам Смит, Джеймс Милль и Жан Батист Сэй, разрушили эти мифы почти два столетия назад. Прежде всего, именно закон Сэя определил экономическую аксиому о том, что любой спрос проистекает из предложения. Спрос - это не просто желание материальных благ, это желание, подкрепленное покупательной способностью. Но покупательная способность обязательно должна исходить из предшествующего производства. Каждый раз, когда мы выходим на рынок, чтобы что-то купить, мы должны предложить товары, которые мы произвели (в случае бартера), или деньги, которые мы получили в качестве дохода за товары, которые мы произвели. В этом суть закона Сэя: предложение порождает спрос.¹³

Одним из следствий закона Сэя является то, что все рынки создаются производителями, а не потребителями. Другим следствием является то, что ни спрос (обмен ценностями), ни потребление (использование ценностей) не могут возникнуть до производства. Закон Сэя влечет за собой принцип первичности производства, который во многом напоминает формулировку Айн Рэнд в метафизике о первичности существования. Как существование существует до (и помимо) нашего сознания, так и производство существует до и помимо нашего потребления. Сознание зависит от существования; оно не создает его. Точно так же потребление зависит от производства, но не создает его. Существование и производство являются первичными. Те, кто считает сознание первичным, полагают, что желание делает вещи таковыми. Те, кто считает первичным потребление, полагают, что они могут получить свой пирог и съесть его тоже. Примат существования говорит о том, что наше основное внимание должно быть сосредоточено на реальности. Примат производства говорит, что основное внимание должно быть направлено на создание богатства.

Атлас драматизирует классическую позицию по этим вопросам, а закон Сэя включен в роман косвенно. Производство показано как животворящая ценность, а не как первопричина спадов или инфляции. Богатство не содержит семян бедности, а делает возможным дальнейшее производство и потребление. Например, металл Реардэна делает возможными более быстрые поезда и более прочные мосты; он не "вытесняет" или "лишает работы" ресурсы; скорее, он делает возможными новые ресурсы и лучшую занятость. То же самое относится и к мотору Галта. Когда Дэгни и Реардэн думают о его возможностях, они считают, что он добавит "около десяти лет... к жизни каждого человека в этой стране - если учесть, сколько вещей стало бы легче и дешевле производить, сколько часов человеческого труда высвободилось бы для другой работы, и насколько больше принес бы труд любого человека". Локомотивы? А как насчет автомобилей, кораблей и самолетов с подобным двигателем? И тракторы. И электростанции. Все подключено к неограниченному запасу энергии, и не нужно платить за топливо, разве что несколько копеек на поддержание работы преобразователя. Этот двигатель мог бы привести в движение и поджечь всю страну" (с. 271).

Рэнд драматизирует животворную природу производства с помощью метафоры кровеносной системы организма. Она описывает открытие нефтяных скважин Уайатта следующим образом: "сердце начало качать черную кровь... кровь должна питать, давать жизнь..." (с. 18). Когда Эдди Уиллерс знакомится с картой железнодорожной системы Таггарта, метафора появляется снова: "Сеть красных линий, рассекающих выцветшее тело страны от Нью-Йорка до Сан-Франциско, напоминала систему кровеносных сосудов. ...как будто когда-то, давным-давно, кровь попала в главную артерию и, под давлением собственного переизбытка, разветвилась в случайных точках, разбежавшись по всей стране" (стр. 15). Переизбыток" не означает перепроизводство или случайное изобилие. Линии Таггарта развивались вместе с другими отраслями промышленности; спрос на новые железнодорожные линии возникал благодаря продукции других предприятий и отраслей. Поставки и доходы, созданные железнодорожными линиями Таггарта, составили спрос на сталь и нефть. Одним словом, "Атлас" показывает, что рынки создаются производителями, и прославляет этот принцип. Вспомните, например, что когда Дэгни завершает строительство линии Джона Голта и готовится к первому запуску, она объявляет, что это будет не пассажирский экспресс, нагруженный знаменитостями и политиками, как это обычно бывает на первых запусках, а грузовой, перевозящий товары с ферм, лесопилок, шахт (с. 216).

Атлас еще больше подчеркивает главенство производства в Ущелье Галта. Как только Дагни входит в Галч и видит Эллиса Уайетта, добывающего нефть из сланца, она спрашивает его: "Где ваш рынок?". Уайатт отвечает: "Рынок?" "Только те, кто производит, а не те, кто потребляет, могут быть чьим-либо рынком". "Я имею дело с дарителями жизни, а не с каннибалами. Если мое масло требует меньше усилий для производства, я меньше прошу у людей, которым я обмениваю его на необходимые мне вещи. Я добавляю дополнительный отрезок времени к их жизни с каждым галлоном нефти, который они сжигают. А поскольку они такие же люди, как и я, они продолжают изобретать более быстрые способы производства тех вещей, которые они производят, поэтому каждый из них дает мне дополнительную минуту, час или день с хлебом, который я у них покупаю, с одеждой, пиломатериалами, металлом, дополнительный год с каждым месяцем электроэнергии, которую я покупаю. Это наш рынок, и именно так он работает для нас. . . . Здесь мы торгуем достижениями, а не неудачами, ценностями, а не потребностями. Мы свободны друг от друга, но растем все вместе" (стр. 666-67). Драматизация таких принципов - что производство составляет спрос и что рынки состоят только из производителей - показывает абсурдность таких мифов, как возможность "перепроизводства" и "недопотребления" на свободном рынке.

Атлас также показывает, что примат производства не означает исключительность производства. Герои не производят ради производства. Они признают, что производство является предпосылкой для потребления, но не самоцелью. Производство - это средство для достижения цели. Дагни выражает эту мысль, когда видит электростанцию Галта в долине: "Она знала, что в моторах, заводах и поездах нет никакого смысла, что их единственный смысл - в наслаждении человека своей жизнью, которому они служат" (с. 674). Герои наслаждаются своим богатством. Вспомните описание домика Мидаса Маллигана в долине, который демонстрирует богатство не накопления, а выбора. Потребление не создает богатства; по сути, это использование богатства для поддержания и наслаждения жизнью.

Хрестоматийное мнение о том, что производство имеет вредные последствия, драматически выражено доктором Поттером из Государственного научного института, когда он пытается убедить Реардэна прекратить производство металла. "Наша экономика не готова к этому", - говорит он Реардэну. "Наша экономика находится в состоянии крайне неустойчивого равновесия. . . . [Нам нужна] лишь временная отсрочка. Просто чтобы дать нашей экономике шанс стабилизироваться. . . . [Посмотрите на картину под углом зрения тревожного роста безработицы. . . . В период отчаянной нехватки стали мы не можем позволить себе разрешить расширение сталелитейной компании, которая производит слишком много, потому что она может выкинуть из бизнеса компании, которые производят слишком мало, создавая тем самым несбалансированную экономику" (стр. 170). "Решением" этой предполагаемой избыточности производства является Билль об уравнивании возможностей, призванный перераспределить промышленные пакеты. "Я не понимаю, почему бизнесмены возражают против [законопроекта]", - говорит Бетти Поуп "тоном эксперта по экономике". Если все остальные будут бедными, у них не будет рынка для своих товаров. Но если они перестанут быть эгоистами и поделятся накопленными товарами, у них появится возможность много работать и производить больше" (с. 130). Бетти Поуп - "эксперт" по современным экономическим принципам (т.е. мифам). По ее мнению, рынки создаются не производителями, а потребителями, не производящими продукцию; лохотронщики оказывают бизнесменам "услугу", грабя и потребляя их "избыточные" товары.

Миф о том, что потребление каким-то образом способствует производству, драматически воплощается в плане Джима Таггарта перенаправить ресурсы с линии Рио-Норте на линию Сан-Себастьян через мексиканскую пустыню. Он утверждает, что эта схема приведет к процветанию, но "никакого всплеска торговли через границу не последовало", а "через три года "Таггарт трансконтинентал" все еще не остановилась" (с. 59). Линия Джима - это чистое потребление; она только расходует или уничтожает богатство, а Атлас показывает, что такие статистические схемы означают для производства. "Депо из железобетона, с мраморными колоннами и зеркалами, было построено среди пыли на неасфальтированной площади в мексиканской деревне, а поезд с цистернами, перевозившими нефть, мчался вниз по насыпи в пылающую кучу мусора, потому что на линии Рио-Норте оборвался рельс" (с. 58). Когда Франциско спрашивают о линии, он притворно удивляется ее провалу: "Разве не все верят, что для того, чтобы получить товар, нужно только в нем нуждаться?" (с. 137). (p. 137). Когда позже он узнает, что Соединенные Штаты прибегли к нормированию, якобы для выравнивания потребления и стабилизации производства, он замечает: "Нации, которая когда-то придерживалась убеждения, что величие достигается производством, теперь говорят, что оно достигается убожеством" (с. 463).

Многие короткие сцены еще больше подчеркивают ошибочность утверждения о том, что потребительские расходы или потребление способствуют развитию производства. Например, во время Дня благодарения Реардэн напоминает Дэгни, что это "праздник, учрежденный производительными людьми, чтобы отметить успех их работы" (с. 441). Но во время ужина у себя дома мать Реардэна говорит ему, что он должен благодарить "народ этой страны, который дал тебе так много" (с. 429). На протяжении всего романа производителям говорят, что они должны повышать зарплату рабочим независимо от производительности труда. "Может быть, вы не можете позволить себе повысить им зарплату, - замечает кто-то, - но как они могут позволить себе существовать, когда стоимость жизни взлетела до небес? Им ведь нужно есть, не так ли? Это на первом месте, железная дорога или не железная дорога" (стр. 468). Это и есть примат менталитета потребления. Ближе к концу романа брат Реардэна, Филипп, обращается к нему с тем же предложением, ища работу. Реардэн указывает на рабочих: "Можешь ли ты
делать то, что делают они?". Нет, говорит Филипп, но его потребности и желания должно быть достаточно. Кроме того, добавляет Филипп, "что важнее, чтобы ваша чертова сталь лилась, или чтобы я ел?". Реардэн отвечает: "А как ты собираешься есть, если сталь не льют?". (p. 854). Это и есть аксиома первичности производства.

Современные экономисты и учебники также проповедуют, что вмешательство государства предотвращает или лечит "дефицит" и "стабилизирует" экономику. Атлас показывает правду: государственное вмешательство создает дефицит, наказывая производителей и сокращая рынки, которые только они делают возможными. Поощряя потребление, оно несет разрушение. Исчезновение производителей делает этот эффект предельно ясным. Как сказал Галт: "Пусть он попробует заявить, когда нет жертв, чтобы заплатить за это... что он соберет урожай завтра, пожирая свои запасы семян сегодня, - и реальность уничтожит его, как он того и заслуживает" (стр. 936).

Безработица, инфляция и стагнация - все это результат вмешательства государства, а не капитализма, однако грабители в Атласе, словно читая сценарий прямо из современных учебников, обвиняют свободные рынки и стремятся к большей власти, чтобы "стабилизировать" экономику.

Когда Директива 10-289 будет принята, Уэсли Мауч говорит, что этот закон остановит экономический регресс страны, заморозив все на месте. "Нашей единственной целью, - говорит он, - теперь должно быть удержание линии. Стоять на месте, чтобы нагнать упущенное. Достичь полной стабильности" (с. 497). Одна группа требует принятия "Закона об общественной стабильности", который запрещает фирмам перемещаться между штатами. Тем временем государственное бюро экономического планирования издает бесчисленные указы, в которых повторяются такие фразы, как "несбалансированная экономика" и "чрезвычайные полномочия" (с. 279). Несбалансированная экономика" - это экономика, в которой совокупное предложение товаров и услуг не равно их совокупному спросу - вопиющее отрицание истинности закона Сэя. Для экономиста отрицать закон Сэя - это то же самое, что для физика отрицать закон гравитации или для философа отрицать закон тождества.

Не обращая внимания на уловки статистов, факт остается фактом: рынки создаются производителями и сжимаются под прикосновением статистов и их сторонников-потребителей. Производителю выгодно иметь дело с другими производителями, а не с некомпетентными или "потребителями", которым нечего предложить в обмен. Как говорит Дэгни: "Я могу управлять хорошей железной дорогой. Но я не могу провести ее через весь континент, состоящий из пайщиков, которые недостаточно хороши, чтобы успешно выращивать репу. Мне нужны такие люди, как Эллис Уайетт, чтобы производить что-то для заполнения поездов, которые я веду" (с. 84). Когда они с Риарденом посещают отдаленный городок, они видят небольшую местную железную дорогу, которую тянет древний паровоз, работающий на угле; она спрашивает, может ли он представить, что "Комета" будет тянуть такой паровоз (впоследствии так и происходит, через туннель Уинстон). Я все думаю: "Все мои новые рельсы и все твои новые печи будут бесполезны, если мы не найдем человека, способного производить двигатели Дизеля" (стр. 263).

Атлас " драматизирует цепную реакцию, вызванную тем, что государственный контроль заставил Риардена и Данаггера задержать поставки стали и угля компании "Таггарт трансконтинентал". Задерживается товарный поезд; затем гниет продукция, которую приходится выбрасывать; несколько калифорнийских садоводов и фермеров выходят из бизнеса, вместе с комиссионным домом, а также сантехническая компания, которой этот дом задолжал деньги, а затем оптовый торговец свинцовыми трубами, который поставлял их сантехнической компании. Рэнд говорит: "Мало кто заметил, как эти события связаны друг с другом". Еще большие задержки приводят к краху компании по производству шарикоподшипников в Колорадо, затем моторной компании в Мичигане, ожидавшей шарикоподшипники, затем лесопилки в Орегоне, ожидавшей моторы, затем лесопилки в Айове, зависевшей от лесопилки, и, наконец, строительного подрядчика в Иллинойсе, ожидавшего пиломатериалы. "Покупатели его домов отправлялись бродить по заснеженным дорогам в поисках того, чего больше не существовало" (с. 462).

Такие события ярко демонстрируют принцип, согласно которому рынки создаются производителями, амешают им статисты.

Позже Галт называет суть экономики, основанной на потреблении, которая воплощена в сегодняшних учебниках (особенно в учебнике Самуэльсона): "Они хотят, чтобы вы продолжали жить, работать, кормить их, а когда вы рухнете, найдется другая жертва, которая начнет работать и кормить их, борясь за выживание, и продолжительность жизни каждой последующей жертвы будет короче, и в то время как вы умрете, чтобы оставить им железную дорогу, ваш последний потомок в духе умрет, чтобы оставить им буханку хлеба". Это не беспокоит мародеров в данный момент. Их план... ...заключается лишь в том, чтобы награбленное осталось на всю жизнь" (с. 683).

Потребление в своей основе является актом разрушения, поскольку оно расходует богатство. Те, кто создает богатство, используют его как средство наслаждения жизнью. Они живут посредством производства. Те, кто стремится потреблять богатство, не производя его, стремятся жить, не воплощая в жизнь дело жизни. Они стремятся жить посредством разрушения.

"Неистовые трусы, - говорит Галт, - теперь определяют цель экономики как "регулирование между неограниченными желаниями людей и товарами, поставляемыми в ограниченном количестве". Кем поставляемых? Бланк-аут". "Проблема производства, говорят вам, уже решена и не заслуживает ни изучения, ни беспокойства; единственная проблема, которую осталось решить вашим "рефлексам", - это проблема распределения. Кто решил проблему производства? Человечество, отвечают они. И что же было решено? Товары здесь. Как они сюда попали? Каким-то образом. Что послужило причиной? Ничто не имеет причин" (с. 959). Но "закон тождества не позволяет вам получить свой торт и съесть его тоже", - добавляет он, - а "закон причинности не позволяет вам съесть свой торт до того, как вы его получите. . . . [если] вы утопите оба закона в пустых местах своего сознания, если вы сделаете вид себе и другим, что не видите - тогда вы можете попытаться провозгласить свое право есть свой торт сегодня и мой завтра, вы можете проповедовать, что способ получить торт - это съесть его сначала, прежде чем испечь, что способ производить - это начать с потребления, что все желающие имеют равные права на все вещи, поскольку ничто не вызвано ничем" (с. 954). "Действие, не вызванное сущностью, было бы вызвано нулем, что означало бы, что ноль управляет вещью... которая является вселенной желаний ваших учителей... . цель их морали, их политики, их экономики, идеал, к которому они стремятся: правление нуля" (с. 954).

Вспомните метафору животворящей кровеносной системы и карту "Таггарт трансконтинентал". На фоне нарастающего экономического развала и указов, отвлекающих ее поезда на паразитов, Дэгни смотрит на карту и размышляет: "Было время, когда железную дорогу называли кровеносной системой нации, а поток поездов был подобен живому кругу крови, приносящему рост и богатство в каждый уголок дикой природы, которого он касался. Теперь это все еще было похоже на поток крови, но как односторонний поток, который течет из раны, высасывая последние силы и жизнь из тела. Одностороннее движение, равнодушно подумала она, - движение потребителя" (с. 837). Позже в романе, когда в Нью-Йорке обрывается еще один медный провод, сигнальные огни Таггарта гаснут. У входа в туннели "скопление поездов собралось и затем росло в течение нескольких минут неподвижности, как кровь, проклятая сгустком внутри вены, неспособная устремиться в камеры сердца" (с. 868). Живительная система, основанная на примате производства, убивается мифом о примате потребления, господстве нуля.

Современные учебники по экономике - особенно учебник Самуэльсона - отражают взгляды Джона Мейнарда Кейнса, главного пропагандиста экономики, основанной на потреблении, и откровенного критика закона Сэя в 20 веке.¹⁴ Во время Великой депрессии консерваторы, неспособные оспорить государственное регулирование по моральным и философским соображениям, настаивали на том, что в долгосрочной перспективе экономика восстановится сама по себе. Кейнс ответил: "В долгосрочной перспективе мы все умрем". Таков менталитет, характерный для теоретиков, ориентированных на потребление. Похожий на Кейнса субъект появляется в "Атласе" в лице Каффи Мейгса, исполнителя плана объединения железных дорог. У него "кроличья лапка в одном кармане" и "автоматический пистолет в другом". Дагни замечает, что план Мейгса приведет к каннибализму железнодорожной системы, и спрашивает, как он будет пересмотрен в будущем. "Ты непрактична", - говорит Джим. "Совершенно бесполезно теоретизировать о будущем, когда мы должны заботиться о чрезвычайной ситуации в данный момент. В конечном счете...", - начинает он продолжать, но Мейгс прерывает его и говорит: "В конечном счете мы все будем мертвы" (с. 777).

Атлас драматизирует тот факт, что производители, оставшись свободными, не вызывают "перепроизводства", "дисбаланса", "безработицы" или "инфляции"; напротив, они вызывают живительное, поддерживающее жизнь изобилие. Примат производства опирается на законы тождества и причинности; его применение порождает жизнь и процветание. Примат потребления, напротив, основывается на отрицании законов логики и экономики; его применение ведет к разрушению и смерти.

Назначение денег

Современные экономисты и учебники обычно кивают на такие неоспоримые и давно признанные истины, как то, что деньги являются средством обмена, расчетной единицей и хранилищем стоимости, но они не признают фундаментальную цель денег, которая заключается в интеграции экономики. Они также не признают необходимость и даже возможность объективного денежного стандарта. И они не признают моральность и практичность банковского дела со свободным рынком - несмотря на то, что банковское дело, основанное на золоте и относительно свободное, успешно функционировало в США (и других странах) с 1790 по 1913 год (за исключением приостановки во время Гражданской войны), и несмотря на то, что сегодня самое безопасное банковское дело также является самым свободным: относительно нерегулируемая, не застрахованная правительством индустрия взаимных фондов денежного рынка.

Атлас, напротив, показывает истинную природу и функцию денег. Он показывает, что для нормального функционирования экономики банковское дело должно быть отдано на откуп рынку. И он показывает, что происходит, когда правительство вмешивается в денежное и банковское дело.

С широкой точки зрения, на протяжении всей истории мы находим случайные намеки на постоянное снижение ценности и неизменности денег. В эпоху предков героев мы узнаем, что существовали золотые деньги и надежный стандарт. Даже в самом начале "Атласа", задолго до краха экономики, существует некое подобие предсказуемости, долгосрочного планирования и возможности рассчитать будущие доходы от инвестиций. Но фиатные деньги циркулируют, по крайней мере, за пределами Ущелья Галта. В речи Франциско о деньгах (треть книги) он называет "эти бумажки, которые должны были стать золотом" "почетным знаком". И объясняет: "Всякий раз, когда среди людей появляются разрушители, они начинают с уничтожения денег. . . . [Они] захватывают золото и оставляют его владельцам поддельную кучу бумаги. Это убивает все объективные стандарты и отдает людей во власть произвольного установителя ценностей. Бумага - это закладная на несуществующее богатство, подкрепленная оружием, направленным на тех, кто должен его производить. Бумага - это чек, выписанный законными грабителями на счет, который им не принадлежит: на добродетель жертв" (с. 385-86).

По ходу повествования часто встречаются свидетельства инфляции, например, упоминание о том, что стоимость жизни растет быстрее, чем зарплата. Цены все больше отрываются от реальности, как деньги отрываются от золота. Фиатные деньги печатаются в изобилии, но ценам не дают расти, поэтому товары становятся все более дефицитными. Производители отказываются предлагать свои товары по слишком низким ценам, а покупатели требуют слишком много товаров по той же причине, поэтому спрос превышает предложение. Как только Директива 10-289 замораживает все цены, дезинтеграция и дефицит становятся повсеместными. В конце концов, даже контроль над ценами не может скрыть инфляцию, которая вскоре перерастает в гиперинфляцию. Ближе к концу истории мы читаем, что "пачки никчемных бумажных денег становились все тяжелее в карманах нации, но покупать на них можно было все меньше и меньше. В сентябре бушель пшеницы стоил $11, в ноябре - $30, в декабре - $100, сейчас (в январе) он приближается к цене $200, а печатные станки правительственного казначейства бегут наперегонки с голодом и проигрывают" (стр. 995).

Франциско объясняет, что "деньги - это инструмент обмена, который не может существовать, если нет производимых товаров и людей, способных их производить". "Деньги - это ваше средство выживания", - добавляет он. Однако: "Деньги всегда будут следствием и не смогут заменить вас в качестве причины" (с. 410, 412). Этот принцип драматизируется (среди прочего) в сцене, где Дэгни и Хэнк посещают заброшенную компанию 20th Century Motor Company. Город, некогда оживленный, погряз в нищете. Увидев дряхлого старика, таскающего тяжелые ведра с водой, "Рирден достал десятидолларовую купюру (сегодня она стоит 100 долларов) и протянул ему, спросив: "Не могли бы вы сказать нам дорогу на завод?". Мужчина уставился на деньги с угрюмым безразличием, не двигаясь, не поднимая руки, по-прежнему сжимая два ведра. Нам здесь не нужны деньги", - сказал он. Реардэн спросил: "Вы зарабатываете на жизнь работой? ...Что вы используете в качестве денег?". "Мы не используем никаких денег", - ответил старик. "Мы просто обмениваемся вещами между собой". "А как вы торгуете с людьми из других городов?" спрашивает Рирден. "Мы не ходим ни в какие другие города" (с. 266).

В конце романа, когда государственные головорезы пытаются сделать Галта экономическим диктатором страны, он отказывается, и мистер Томпсон, глава государства, отвечает: "Я могу предложить вам все, что вы попросите. Только назовите это". Галт говорит: "Назовите". Томпсон отвечает: "Ну, вы много говорили о богатстве. Если вам нужны деньги - вы не сможете заработать за три жизни то, что я могу передать вам за минуту, наличными на бочку. Хотите миллиард долларов - крутой, аккуратный, миллиард долларов?" [т.е. 10 миллиардов долларов в сегодняшних обесценившихся деньгах]. Галт отвечает: "Которые я должен буду произвести, чтобы вы мне их дали?". Томпсон: "Нет, я имею в виду прямо из государственной казны, в свежих, новых купюрах... или... даже в золоте, если вы предпочитаете". Галт: "И что я на них куплю?" Томпсон: "О, смотрите, когда страна встанет на ноги..." Галт: "Когда я поставлю ее на ноги?" (p. 1013).

На протяжении всего "Атласа" Рэнд драматизирует тот факт, что деньги являются следствием богатства, а не его причиной, и что их реальная ценность полностью зависит от производителей богатства.

Дух Атлантиды

Краткий рассказ об устройстве Ущелья Галта, или "Атлантиды", в "Атласе" дает хорошее резюме экономических принципов, продемонстрированных в романе. Ранние и интересные намеки на Атлантиду появляются на протяжении всего повествования. Кто-то упоминает о "месте, где духи героев жили в счастье, неведомом остальной земле" - "месте, куда могли попасть только духи героев". Нам говорят, что герои "достигли его, не умерев, потому что несли с собой секрет жизни" (с. 147). Этот секрет, в конце концов раскрытый в долине, заключается в том, что разум человека является источником всех ценностей и всего богатства.

Ущелье Галта начиналось как личное убежище Мидаса Маллигана, и он рассказывает Дагни, что купил участок много лет назад, "участок за участком, у ранчеров и скотоводов, которые не знали, чем владеют". Маллиган построил свой собственный дом и снабдил его всем необходимым, чтобы быть на самообеспечении, "чтобы я мог жить здесь до конца своих дней и никогда не видеть лица другого грабителя" (стр. 689). По мере того как в Гулч приглашаются лучшие умы и лучшие производители, они либо переезжают туда на постоянное место жительства, либо приезжают и работают в течение месяца летом. Маллиган продает им различные участки земли. Здесь нет законов, потому что в таком рациональном и маленьком обществе достаточно арбитража судьи Наррагансетта. В долине есть фермы, промышленный район и одна улица с розничными магазинами. Единственное, что жители могут привезти в Гулч, это некоторые из своих машин и золото - "застывшие формы интеллекта".

Находясь в Ущелье, Галт изобретает самые передовые технологии: экран из преломленных лучей света, скрывающий долину сверху; электростанцию размером с сарай для инструментов, которая обеспечивает всю энергию, с дверью, открывающейся с помощью устройства распознавания голоса. Увидев его, Дагни "подумала о том, что это сооружение, размером с половину вагона, заменит электростанции страны, огромные скопления стали, топлива и усилий - она подумала о токе, текущем от этого сооружения, снимающем унции, фунты, тонны напряжения с плеч тех, кто будет его производить или использовать, добавляя к их жизни часы, дни и годы освобожденного времени... оплаченного энергией одного ума" (с. 674). Она узнает, что все производители в долине стали более продуктивными теперь, когда они политически свободны, их соседи - производители, а их богатство в безопасности.

В Галтс-Галч мы видим, что Франциско добывает медь, Уайетт производит нефть из сланца, а Дуайт Сандерс обслуживает самолеты, которые он когда-то строил. Мидас Маллиган чеканит золотые монеты, управляет банком с золотым стандартом и ссужает деньги на достойные проекты. Другие работают не по своей специальности. Лоуренс Хаммонд, производитель автомобилей, управляет продуктовым магазином; Сандерс и судья Наррагансетт занимаются фермерством; Тед Нильсон, создатель дизельных двигателей, управляет лесопильным заводом. Подчеркивая индивидуализм, продуктивность и гордость, пронизывающие Гулч, розничные магазины на Мэйн-стрит носят имена владельцев: Hammond Grocery Market, Mulligan General Store, Atwood Leather Goods, Nielsen Lumber, Mulligan Bank. Для Дэгни они звучали как "список котировок с самой богатой биржи в мире или как перекличка почетных гостей" (с. 672). Дик Макнамара, бывший подрядчик "Таггарт трансконтинентал", управляет коммунальными службами и имеет несколько интересных помощников, таких как "профессор истории, который не мог найти работу на улице, потому что учил, что жители трущоб не были людьми, которые создали эту страну", и "профессор экономики, который не мог найти работу на улице, потому что учил, что нельзя потреблять больше, чем произвел" (с. 663).

On "Capitalism" by George Reisman‍

Все производство в долине излучает совершенство, которое сопровождает рациональное общество и полностью свободный рынок. Дома, например, строились "с расточительной изобретательностью мысли и жесткой экономией физических усилий", "не было двух одинаковых", и "единственным их общим качеством была печать ума, схватившего проблему и решившего ее" (стр. 672).

Согласно мифам из учебников, закрытое общество с такими жителями - теми, кто когда-то был лидерами промышленности, - не будет работать. Их мягкие руки и коррумпированные мотивы привели бы их к безделью и, в конечном счете, к голоду, потому что не было бы ни рабочих рук, которых можно эксплуатировать, ни клиентов, которых можно обмануть. Возможно, пока они будут голодать, они также вызовут инфляцию, финансовые кризисы, массовую безработицу и тому подобное.

Однако правда, как показывает Атлас, заключается в том, что люди, находящиеся на вершине пирамиды способностей, могут выполнять не только свою работу, но и многие из тех, которые обычно выполняют те, кто находится ниже по пирамиде. При необходимости они могут заниматься ручным трудом или заставлять животных работать за них (как в случае, когда Франциско использует мулов для перевозки своей продукции). Хотя в этом маленьком обществе слишком мало людей для полной специализации, жители Гульча рады быть свободными в маленькой, но процветающей экономике, а не порабощенными в большой, но разлагающейся. Дуайт Сандерс работает свинопасом и аэродромным служащим и говорит Дагни: "Я неплохо справляюсь с производством ветчины и бекона без тех людей, у которых я раньше их покупал. Но эти люди не могут производить самолеты без меня, а без меня они не могут производить даже ветчину и бекон" (с. 662).

В долине также существует жесткая конкуренция - что хорошо для всех. Вспомните, что когда Дагни посещает литейный цех Эндрю Стоктона, он рассказывает ей, что начал с того, что вывел из бизнеса конкурента. "Вот мой разорившийся конкурент", - благожелательно говорит он, указывая на молодого человека в своем магазине. "Парень не мог делать ту работу, которую делал я, для него это была лишь подработка - скульптура была его настоящим делом, - поэтому он пришел работать ко мне. Сейчас он зарабатывает больше денег, - добавляет Стоктон, - за более короткие часы, чем раньше в своей собственной литейной мастерской" - поэтому он проводит свое новое свободное время, занимаясь скульптурой (с. 668).

Дагни удивляется, узнав, что бригадир Стоктона - Кен Данаггер, бывший глава компании Danagger Coal, и спрашивает: "Разве вы не готовите человека, который может стать вашим самым опасным конкурентом?". Стоктон отвечает: "Это единственный тип людей, которых я люблю нанимать. Дагни, ты слишком долго жила среди мародеров? Неужели ты поверила, что способности одного человека представляют угрозу для другого? Любой человек, который боится нанимать лучших способностей, которых он может найти, - это обманщик, который лезет в дело, где ему не место" (с. 670).

Неудивительно, что деньги в Ущелье Галта - золотые, и чеканит их Мидас Маллиган. Для Дагни, привыкшей к инфляции и контролю внешнего мира, цены в Галте поразительно низкие, что означает высокую стоимость денег, отражающую и изобилие богатств в долине, и доверие к Маллигану как к авторитетному эмитенту. Золото в банке Маллигана принадлежит производителям, большая его часть добыта благодаря усилиям Рагнара Даннескьолда, анти-Робин Гуда, который отбирает золото у мародеров и возвращает его законным владельцам. В начале истории, когда Рагнар встречается с Риарденом, он рассказывает ему, что его богатство было помещено в банк с золотым стандартом и что "золото - это объективная ценность, средство сохранения своего богатства и своего будущего" (стр. 535). Это и есть тот самый банк.

Маллиган чеканит золото в пригодные для использования монеты, подобных которым, как мы узнаем, не было со времен Ната Таггарта. На монетах изображена голова статуи Свободы на одной стороне и надпись "Соединенные Штаты Америки - один доллар" на другой. Когда Дагни узнает, что Маллиган чеканит монеты, она спрашивает: "На основании чьих полномочий?". Галт отвечает: "Это указано на монете - на обеих ее сторонах" (с. 671). Когда Дагни разговаривает с Маллиганом, он говорит ей, что его бизнес - это "переливание крови". "Моя работа - вливать жизненное топливо в тех, кто способен расти", но "никакое количество крови не спасет тело, которое отказывается функционировать, гнилую громадину, которая рассчитывает существовать без усилий. Мой банк крови - это золото. Золото - это топливо, которое творит чудеса, но никакое топливо не может работать там, где нет двигателя" (с. 681).

Заключение

Атлас " - это история о человеке, который сказал, что остановит двигатель мира, и сделал это. Этот двигатель - рациональное мышление и продуктивные усилия бизнесменов, направленные на зарабатывание денег путем обмена стоимости на стоимость с другими рациональными людьми. Этот двигатель также является тем, что изучает собственно экономика.

В то время как современная экономика скучна, потому что игнорирует факты реальности, "Атлас" захватывает, потому что выявляет эти факты. Атлас драматизирует (помимо прочего) основанные на реальности принципы экономики, и делает это с помощью красочных персонажей, мощных образов, захватывающей дух тайны и правильной философии. Рэнд ведет нас туда, куда не может привести ни один современный учебник. Она драматизирует сущность и добродетель капитализма, потому что знает, какие факты порождают необходимость этой системы и, следовательно, почему она моральна (т.е. жизненно важна) и практична. В отличие от равнодушных, пренебрежительных пассажиров поезда, проезжавшего мимо мельниц Реардэна, тех, кто не заботился о том, чтобы заметить достижение, не говоря уже о том, чтобы отметить его, Рэнд посмотрела на реальность и написала роман, который драматизирует не только истины экономики, но и, что более фундаментально, моральные и философские истины, от которых эти истины зависят.

Пол Самуэльсон любил говорить: "Мне все равно, кто пишет законы страны, кто составляет ее передовые трактаты, если я могу написать учебники по экономике".¹⁵ Он преувеличивал не только свое собственное влияние, но и влияние самой области экономики. На самом деле, именно философия, хорошо это или плохо, устанавливает базовые основы, предпосылки и будущий путь каждой другой науки, включая экономику.

Если бы "Atlas Shrugged" был широко прочитан, изучен и понят, не имело бы значения, кто написал законы страны, передовые трактаты или экономические тексты. Когда достаточно людей поймут смысл Атласвсе остальное последует за ним. Тогда Атлантида станет реальностью, в гордом лозунге "Таггарт трансконтинентал": "От океана до океана".

‍