Говард Рорк

"Вы хотите стоять один против всего мира?". Именно так кажется Говарду Рорку, когда его исключают из архитектурной школы за отказ копировать классические стили прошлого. Он скорее будет работать подсобным рабочим, чем поставит под угрозу свои фантастические проекты. Он знает, что каждое здание, как и каждый человек, должно обладать целостностью, чтобы выжить в суровом мире. Ему придется несладко, но он хотя бы сохранит самоуважение.

Задолго до Атлас расправил плечи стал библией объективистского движения Айн Рэнд, и задолго до того, как поклонники и критики стали спорить о статусе Рэнд как романиста или философа, был Фонтанная голова и Говард Рорк.

Представляя романтический идеал своего создателя, Рорк высокий и сильный, с прямыми углами, как и строения, которые он возводит. Когда мы встречаем его в Нью-Йорке 1920-х годов, он еще студент, стоит обнаженный на скале, смеется, смотрит вниз, в манящие гранитные пещеры - сырье для его будущих зданий. Он оригинален, и декан отправляет его в отставку.

Другие останутся, потому что научились подражать традиционным стилям, но Рорк не потерпит этого. Он добьется успеха на своих условиях и ни на каких других - хотя под крылом архитектора Генри Камерона он узнает, что такой успех достается дорогой ценой.

Камерон - горький человек. Он предупреждает Рорка, что выжить в городе, где правит Гейл Винанд, издатель " Нью-Йорк Бэннер", вульгарного, массового таблоида, диктующего популярные вкусы, невозможно. Не получая никаких комиссионных, Рорк устраивается на работу в каменоломню и очень скоро встречается взглядом с Доминикой Франкон, обозревателем "Баннера", которая, как оказалось, является дочерью самого выдающегося архитектора страны.

Она видит его с дрелью в руках, всего в поту, и пути назад уже нет. Секс взрывается в "изнасиловании по выгравированному приглашению", как позже назовет это Рэнд; сцена рисковала вызвать раздражение цензоров в киноверсии романа Рэнд 1943 года, снятой Кингом Видором в 1949 году, но она явно не вызвала раздражения у Гэри Купера и Патриции Нил, которые парились как на экране, так и за кадром.

В конце концов Франкон узнает, кто такой Рорк, только после того, как он спроектирует инновационный дом Энрайта, который становится центром общественного гнева. Она умоляет Рорка отказаться от архитектуры, поскольку не может смириться с мыслью, что он может быть уничтожен теми, кто протестует против его работы. Только в конце романа она полностью уважает мужество своего возлюбленного и берет его руку в жены.

Архитектурный критик газеты "Баннер" Эллсворт Тухи провоцирует протесты. Изрекая гуманитарные банальности, он призывает всех жертвовать "бескорыстно" ради высшего блага, при этом потворствуя личной власти. Тухи признает и высмеивает величие Рорка, вызывая общественное возмущение против "чудовищ" архитектора.

Рорка это не останавливает. Он будет проектировать все, что угодно - от небоскребов до отелей, от храмов до бензоколонок, - лишь бы строить по-своему. Это приводит его к сделке с бывшим одноклассником Питером Китингом, который отчаянно хочет получить заказ на проектирование экономически эффективного проекта жилья с низкой арендной платой под названием Cortlandt Homes. Рорк разработал идеальные планы дешевого и качественного жилья, но он знает, что влиятельный Тухи будет препятствовать ему в получении комиссии, поэтому он позволяет Китингу представить планы как свои собственные.

Китинг должен только пообещать, что проект будет построен именно так, как указал Рорк. Однако, почуяв изобретательность Рорка, Тухи не обманывается. Он помогает изменить проекты Рорка - и не оставляет Рорку иного выхода, кроме как взорвать изуродованный дом Кортландтов.

В версии Рэнд "Суд века" именно американский индивидуализм был обвинен и должен быть оправдан.

Однако к этому времени у Рорка появляется новый неожиданный союзник: Винанд, который признает в нем вдохновляющую и неподкупную душу и пытается склонить общественное мнение в защиту Рорка. Но вскоре Винанд обнаруживает, что он менее влиятелен, чем считал: Тираж "Баннера" падает, Тухи поднимает восстание сотрудников, Винанд капитулирует. И Говард Рорк остается сам отстаивать свою правоту.

Он делает это с помощью псалма, посвященного всем мученикам-творцам в истории человечества:

"Тысячи лет назад первый человек открыл, как добывать огонь. Вероятно, его сожгли на костре за то, что он научил своих братьев зажигать огонь. ...".

Творцы, говорит Рорк, не "подсобники", не паразиты на достижениях других; они самомотивированы и независимы; они имеют право на существование ради себя. С галантного Рорка снимают все уголовные обвинения, и он соглашается перестроить Кортландт Хоумс в соответствии с планом.

Рэнд, которая иммигрировала в США в 1926 году, избежав советского коммунизма, столкнулась с аналогичными проблемами. Ее презирали левые критики за ее восхищение капитализмом и правые критики за ее атеизм. Тем не менее, она продала миллионы книг, оказав влияние на философов, психологов, предпринимателей и даже на будущего председателя Федеральной резервной системы США.

Фонтанная голова с момента публикации стала культовой классикой, обрядом посвящения для многих юных душ, которые отождествляли себя с одинокой борьбой ее героя.

В конце истории, как и в начале, Рорк стоит на вершине скалы. Но это скала его собственного изготовления, из балок и стали. Это вершина строительной площадки для Винанд Билдинг, самого высокого небоскреба в Нью-Йорке, что означает самое высокое здание во всем мире. Это всего лишь еще одна икона на величественном алтаре нью-йоркского горизонта, "воля человека, ставшая видимой".

Айн Рэнд поклонялась этому героическому алтарю: "Хотят ли люди видеть красоту и гениальность? Ищут ли они чувство возвышенного? Пусть они приедут в Нью-Йорк, встанут на берегу Гудзона, посмотрят и преклонят колени. Когда я вижу город из своего окна... я чувствую, что если бы война угрожала этому, я хотел бы выброситься в космос, над городом, и защитить эти здания своим телом".

> назад к " Голове фонтана

Крис Мэтью Скиабарра является редактором "Журнала исследований Айн Рэнд". Он также является автором трилогии "Диалектика и свобода", которая началась с книги "Маркс, Хайек и утопия". Маркс, Хайек и утопия и продолжилась книгой Айн Рэнд: Русский радикал и кульминацией является Полная свобода: Toward a Dialectical Libertarianism . Вместе с Мими Райзел Гладштейн он является соредактором книги "Феминистские интерпретации Айн Рэнд". Феминистские интерпретации Айн Рэнд и одним из основателей Журнал исследований Айн Рэнд . Он также является автором двух монографий: Ayn Rand: Ее жизнь и мысли и Айн Рэнд, гомосексуализм и освобождение человека . Он ведет регулярно обновляемый " Notablog ". В 2003 году он также был назначен помощником редактора журнала Свободный радикал (он также является " личностью " в штаб-квартире SOLO и имеет свой профиль ). С января 1989 года по август 2009 года он был приглашенным ученым на факультете политики Нью-Йоркского университета.